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لا يجوز نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب في أي شكل من 
الأشكال أو بأية وسيلة من الوسائل سواء التصويرية أم الالكترونية 
al‏ الميكانيكية؛ Ley‏ في ذلك النسخ الفوتوغرافي والتسجيل على 
أشرطة أو سواها وحفظ المعلومات واسترجاعها دون إذن خطي من 


الناشر. 


ويليام فوكتر 


بينما أرقد محتة 
رقد معحيصره 
رواية 


ترجمة: توفيق الأسدي 


للطباعة والنشر والتوزيع 


مقدمةالمترجم 

حين قرأت رواية «بينما أرقد محتضرة) للمرة الأول منذ ستة عشر 
عاماً فتنتني حوادئها وشخصياتها والعمق الذي تناول به المؤلف 
الشخصيات؛ ولكني لم أكن أفكر في ترجمتها آنذاك. 

وحين أعدت قراءتها منذ عامين وقد وضعت ترجمتها نصب 
عيني» لم أتصور أبداً خلال قراءتها أن ترجمتها ستكون في مثل هذه 
الصعوبة وأنها ستضع أمامي كل تلك العراقيل التي لم يسبق لي أن 
عرفتها خلال ترجمتي لأعمال أدبية أخرى. وليس هذا بالمستغرب 
Leb‏ حين نعرف أن النقاد اعتبروها أصعب روايات فو كنر على الفهم. 

وحين شرعت بترجمتها Sh‏ وكان ذلك في صيف (1983) كان 
ذلك أشبه of‏ يصعد جبلاً وهو يحمل كيسا ثقيلاً من الحجارة وله ساق 
عرجاء. كانت ترجمة كل صفحة من صفحاتها أشبه بمخاض يفرض 
علي أن أرتاح LU‏ بين الصفحة والأخرى. وبعد أن ظللت أترجم فيها 
مدة شهور أربعة» تركتها دون أن jl‏ منها أكثر من ثلاثين صفحة ثم 
عدت إليها بعد ستة أشهر فترجمت منها ثلاثين أخرى ثم تركتها سنة 
كاملة AY‏ ما تبقى منها خلال أربعة شهور من العمل المتواصل. 
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لدى قراءتك لهذة الترحمة سترى أيها القارىء العزيز أني وضعت 
لها الكثير من الحواشي والإضافات» Oly‏ كنت تركت الكثير الكثير 
دون تفسير Vy‏ ضاعت BU‏ القراءة ومتعة البحث عن المهول. وإن 
كنت ستجد أحياناً أن هناك جملة غير مكتملة المعنى أو مفردة وردت 
في غير حلها أو صورة شعرية ‏ أجل شعرية فهذه الرواية عبارة عن 
قصيدة طويلة مكثفة إلى أبعد الحدود ‏ غريبة كأشد ما تكون الغرابة» 
فلا تظتن أن في ذلك خطأ مطبعياً أو في النقل» فقد بذلت جهدي لتأتي 
الترجمة أمينة إلى أقصى te‏ وحاولت أن أحافظ على الإيقاع 
الداخلي لأسلوب فوكنر ما وسعني ذلك» وكذلك طريقته في التنقيط» 
فلم أغيّر فيها إلا قليلا وعند الحاجة الماسة وكما تقتضي اللغة العربية. 
كما ستلاحظ أيها القارىء العزيز أن هناك مفردات وجملا وفقرات 
ترد مطبوعة بحرف مختلف عن بقية الكتاب» وكانت تلك أداة اتبعها 
المؤلف كي يشير إلى القارىء بأن الزمن مختلف هنا عن زمن الأحداث 
- الجارية في فصل ما من الفصول. 


أحداث الرواية 


نظرا لصعوبة فهم هذه الرواية وتشابك حوادثها واستعمال المؤلف 
لطريقة تيار الوعي في سرد حوادثهاء ارتأيت أن أقدم للقارىء ملخصاً 
لأهم أحداثها ثم نبذة عن شخصياتها الرئيسية دون الدخول في كثير 
من التفاصيل: 

تبدأ الرواية وآدى بندرن» وهي أم لأربعة أبناء وبنت واحدة PIS)‏ 
ودارل وجوويل وديووى ديل وفاردامان)» راقدة على فراش الموت 
تلفظ آخر أنفاسهاء ويزورها بين ot!‏ والآخر جيرانها: فرنون تل 
وزوجته كورا وبناتهما. Ley‏ أن رغبتها الأخيرة هي أن تدفن في مقبرة 
ذويها في مدينة جيفرسون البعيدة عن بيت زوجها ومزرعته (آنس 
بندرن)» فلا بد من نقلها بالعربة إلى هناك بعد أن تموت. إلا أن دارل 
وجوويل يذهبان بالعربة الوحيدة التي تملكها العائلة لنقل حمولة إلى 
قرية gle‏ 3 ليكسبا ثلاثة دولارات فحسب. ثم يسوء الطقس وتنقلب 
بهما العربة في طريق العودة مما sty‏ هذه العودة وبالتالي تموت أمهما 
دون أن يودعاها الوداع الأخير» ويوخر بالتالي أكثر من ثلاثة أيام نقل 
جثمانها إلى مدينة جيف etl Op‏ وحين ينطلقون جميعاً في 
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رحتلهم لنقل الجثمان يكون النهر قد ارتفع منسوبه بسبب الأمطار 
الشديدة وانهارت الجسورء فيتكبدون الكثير من المشاق ويعانون من 
صعوبات جمة ولا يتمكنون من دفن الجثمان إلا بعد مرور حوالي 
عشرة أيام على وفاة الأم. 
وخلال هذه الرحلة التي تروي الشخصيات حوادثهاء كل من 
وجهة نظرها الخاصة» نتعرّف على الخلفية الإجتماعية لهذه الأسرة 
ومعاناة المزارعين الفقراء من البيض في الولايات الجنوبية من الولايات 
المتحدة الأمريكية» كما نتعرف على كل شخصية على حدة وما هي 
مشاكلها الفردية» آمالها ومطامحها. 
(المترجم) 


منتدى مكتبة wusus.dlexandra.ahlamontadd.coma:)aiswil‏ 


شخصيات الرواية 


شخصية مهزوزة وضعيفة أمام زوجته وأولاده وإن يكن ذا عناد 


3 كاش: الابن 
واخلاصها للأسرة. 

4 دارل: الابن الثاني: كسول غريب 
الرواية (حوالي 30 من pel‏ 59). وإن 
يطرحها لا تتناسب مع شخص مثله. 

5 - جوويل: الابن الثالث: لا نعرف الكثير عنه من الداخل إذ 
يروي فصلاً واحداً فقط من الرواية» ولكنه عنيف وذو إرادة وتصميم. 


6 - ديووي ديل: الابنة الوحيدة للأسرة: فتاة تشعر بظلم كبير. 
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7 فاردامان: الابن الأصغر: امورو کم فطيؤل الكتاب 
بأسلوبه الطفولي ومن خلال وجهة نظره البريئة الساذجة المندهشة أمام 
الأحداث الكبيرة والفلسفية AST‏ من اللازم أحيانا. 

8 فرنون تل: أقرب جيران آل بندرن» شخص متدين يمد يد 
المساعدة إلى جيرانه وقت الحاجة. 

9 كوراتل: زوجته المتدينة الضيقة الأفق. 

أما بقية الشخصيات فتروي فصلاً واحداً وتتدخل قليلاً في 

(المترجم) 


ويليام فوكنر 

ولد ويليام فوكنر قرب مدينة «أوكسفورد» في ولاية الميسيسبي 
الأمريكية عام (1897), وقدكان الكولونيل «ويليام فوكنر», أحد 
شخصيات الجنوب الأمريكي المتطرفة الغريبة الأطوار» الأبية جداً. 

لم يكن ويليام ناجحاً في المدرسة» كما أن الجيش الأمريكي رفض 
قبوله في سلاح الطيران نظرأ لقصر قامته وذلك خلال الحرب العالمية 
الأولى» فتطوع في سلاح الطيران الكندي لكنه لم يشارك في الحرب. 
وبعد أن انتهت الحرب التحق بجامعة الميسيسبي لفترة من الزمن 
ومارس بعدها أعمالاً متنوعة. وبينما كان يعمل في «نيو أورليانز» قابل 
الروائي الأمريكي «شيروود أندرسون» الذي شجعه على ULSI‏ 
فكان أن all‏ روايته الأولى «راتب الجنود» ple)‏ 1926). ثم كتب 
روايات أخرى وقصصا قصيرة. وفي عام (1929)» وهو العام الذي 
تزو ج فيه» عمل كحمال للفحم في محطة توليد للقوى وكتب رواية 
«بينما أرقد محتضرة» ple)‏ 1930) بين ساعات منتصف الليل والساعة 
الرابعة صباحاًء وذلك خلال فترة أسابيع ستة من الصيف. ثم كتب 
رواية «الملتجأ» التي أرادها أن تكون مثيرة وأن GE‏ مبيعات كبيرة» 
حيث أن رواياته الأول لم تحقق ذلك. ثم عمل فيما بعد في كتابة بعض 
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بقليل (عام 1962)» انتقل فوكنر ليسكن في ولاية فرجينياء نال فوكار 
جائزة نوبل للآداب عام (1949). 


من أعمال ويليام ISB‏ 

1- راتب الجنود:1926. 

2 البعوض: 1927 (مترجمة إلى العربية). 

3 سار توريس: 1927 (مترجمة إلى العربية). 

4 الصخب والعنف: 1929 (مترجمة إلى العربية). 

5 بينما أرقد محتضرة: 1930 

6 لملتجأ: 1931 

7 نور في آب: 1932 (ترجمها إلى العربية توفيق الأسدي 
ونشرت عام 1994). 

8 غير المنهزمين: 1934 

ه بايلون: 1935 

0 أبسالوم أبسالوم!: 1936 

1 النخيل البري: 1939 

2 القرية: 1940 

3 اهبط يا موسى: 1942 
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4 متطفل في الرماد: 1984 


5 قداس لراهبة: 1951 (مترجمة إلى العربية). 


6 المدينة: 1957 
7 المنزل القديم: 1959 
8 الذاب: (مترحمة إل ag Sl‏ 


إهداء ال موألف 


(4 مال سبيث 


دارل 


نصعد» خوويل وأناء من الحقل» is‏ آثار Goll‏ الواحد في أثر 
الآخر. ورغم أني أسبقه بخمس عشرة قدماًء فإن أي شخص يراقبنا من 
مخزن القطن سيرى قبعة جوويل المصنوعة من القش» المهترئة والمهشمة) 
تعلوني .عسافة تعادل Lal,‏ كاملاً. 

يجري ا مم مستقيماً كأنه خيط الفادن» وقد ملس من كثرة ما مرت 
عليه الأقدام وشوته شمس موز حتى أصبح قاسياً كالآجر» وذلك بين 
الصفوف الخضراء من نباتات القطن المهملة» حتى يصل إلى مخزن القطن 
في منتصف الحقل» وهناك يستدير ويلتفّ من حول مخزن القطن مشكّلاً 
أربع زوايا قائمة غير حادة ثم يستمر عبر الحقل مرة أخرى» وقد ALT‏ 
الأقدام في دقة متضائلة. 

مخزن القطن مبني من جذو ع غير مصقولة» سقط من بينها ما كان يسد 
الشقوق منذ زمن طويل. هو مربع الشكل سقفه محطم ومنخدر» وها هو 
یتکیء خراباً فارغاً ومُومضاً تحت نور الشمسء له نافذتان عريضتان في 
جدارين متقابلين تشرفان على الجازات المؤدية إلى الممر. وحين نصل إليه 
أستدير وأتبع آثار الممر الذي يدور حول الخزن. وها هو جوويل؛ الذي 
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يتخلف عني مسافة خمسة عشر قدماء ينظر نحو الأمام مباشرة» ويعبر من 
النافذة ببخطوة واحدة. إنه لا يزال يحدق أمامه مباشرة وعيناه الباهتتان 
ee‏ 
OF‏ في ٩ aig eae)‏ مرتدياً (أوفرله» 
od‏ ومترعا بالحياة من الوركين وإلى الأسفل» ثم يخطو ثانية عبر النافذة 
المقابلة في خطوة واحدة ومن جديد يعود إلى الممر في اللحظة التي كنت 
ألتف فيها حول الزاوية. by‏ رتل واحد لا تفصلنا سوى خمس 
خطوات» وجوويل في المقدمة الآن» نتابع سيرنا صاعدين في الممر باتحاه 
سفح الجرف. 

تقف os nae‏ النبع» مربوطة إلى السياج والعنان ملفوف حول 
دعامة المقعد . في حوض العربة كرسيان. يتوقف جوويل عند النبع؛ Realy‏ 
اليقطينة من غصن الصفصافة ويشرب. أمر متجاؤزاً إِيّاه صاعداً “poll‏ وقد 
بدأت أسمع صوت منشار «كاش». 


حين أصل القمة أراه قد تخلّى عن النشر. وها هو يقف ضمن ركام 
من نشارة الخشب يلصق اثنين من الألواح واحدهما بالآخر. وبين 
المسافات الظليلة تبدو الألواح صفراء بلون الذهب» الذهب المصقول» 
تحمل على جوانبها في تموجات ملساء آثار شفرة القدوم: يا له من DE‏ 
جيد» (pS)‏ ذلك!. ها هو بمسك باللوحين الموضوعين على (.جحش» 
النجارة» وقد التصقا عند الحواف مشكلين ربع الصندوق المكتمل. يركع 
ويغمض عينيه نصف إغماضة وهو ينظر على امتداد الحواف ثم ينزلهما 
ويتناول القدوم. يا له من نجار جيد! لا يمكن لآدي بندرن أن تتمنى 
صندوقا أفضل منه لتتمدد فيه. سيمنحها هذا الثقة والراحة» أتابع سيري 

نحو المنزل يتبعني صوت القدوم: تشاك تشاك تشاك. 


1- (مثال بالحجم الكاملء يمثل هندياً أحمر يوضع في مداخل الخازن التي تبيع 
السيجار والتبغ) (المترجم). 


كورا 


وهكذا ادّخرت البيضات وخبزت البارحة. وقد يمح الكعك UU‏ 
نحن نعتمد كثيراً على دجاجاتنا. وهن دجاجات بيّاضات» تلك القلة 
التي تبقت بعد غارات «الأوبوسوم)" وما شابهه. والثعابين في 
الصيف كذلك. إن الثعابين أسرع الحيوانات في اختراق قن الدجاج. 
وهكذا وبعد أن تبيّن أنها ستكلف أكثر بكثير ما كان السيد تل يظن» 
وبعد أن وعدت بأن الفرق في عدد البيض سيعوّض عن الخسارة» كان 
علي أن أكون أكثر حرصاً فهو لم يقبل أن يشتريها في الأصل oly VW‏ 
على تعهدي. كان يمكننا شراء دجاج من النوع الأرخص ولكني 
منحت تعهدي بناء على نصيحة السيدة لووينغتون التي قالت أنه من 
الأفضل الحصول على سلالة جيدة» كما أن السيد تل نفسه يقر بأن 
السلالة الجيدة من الأبقار أو الخنازير لها مردود أفضل مع مرور الزمن. 
وهكذا حين خسرنا الكثير من الدجاجات لم نعد نستطيع استهلاك 
البيض شخصياً GY‏ ما كنت أريد أن ity‏ السيد تل بعد أن تم شراؤها 
بناءً على تعهدي. إذن فحين نصحتني السيدة لووينغتون بخبز الكعك 
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فكرت أنه يمكنني أن أصنع الكعك وأكسب ما يكفي في مرة واحدة 
دجاجتين كاملتين تعويضاً عن الخسائر السابقة وهكذا فإنه عن طريق 
ادخار البيض — بيضة واحدة كل مرة ‏ لم تكلفنا البيضات شيئاًء By‏ 
ذلك الأسبوع باضت الدجاجات كثيراً إلى حد أنني لم أدخر من البيض 
ما هو زائد على ما التزمت يبيعه فحسب» بل ما يكفي لخبز «الكعك» 
به» لقد ادخرت ما يكفي بحيث أن الدقيق والسكر وحطب الموقد ْم 
تكلفني شيئاً. وهكذا خبزت البارحة» وكنت حريصة gle‏ كما 
لم أكن طوال حياتي» وقد كان الكعك ناجحاً LY‏ ولكننا حين 
وصلنا إلى البلدة هذا الصباح أنبأتني السيدة لووينغتون بأن المرأة قد 
غيرت رأيها وأنها لن تقيم الحفلة رغم كل شيء. 

تقول كيت: «كان عليها أن تشتري ذلك الكعك على af‏ حال». 

أقول: ((حستاء أ عتقد أنها لم تعد في حاجة إليه OY‏ 


تقول كيت: «كان عليها أن تشتريه» ولكن سيدات المدينة الثريات 
أولئك بمكنهن العدول عن رأيهن. أما الفقيرات فلا بمكنهن ذلك». 

الثراء لا شيء بالنسبة إلى الرب فهو يستطيع أن يرى ما في القلب. 

أقول: ai‏ الور السبت». لقد كان الكعك 
GAL‏ قافا 

تقول كيت: «لا > ELS‏ الحصول على دولارين لكل قالب». 

أقول: es‏ إن الكعك : يكلفني شيئاً). 

لقد أدّخرت البيضات ثم قايضت اثنتي عشرة بيضة مقابل السكر 
والدقيق. لم يكلفني الكعك شيئاء كما أن السيد تل نفسه يدرك أن 
البيضات التي ادخرتها كانت زيادة عما التزمنا ببيعه» وهكذا فإن الأمر 
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تقول كيت: «كان عليها أن تشتري ذلك الكعك طالما منحتك 

وعداً بذلك». يستطيع الرب أن يرى ما في القلب. وإن كانت إرادته 

أن يكون لبعض الناس آراء مختلفة عن غيرهم فيما يتعلق بالأمانة؛ 
: فلست ممن يشكون في قضائه. 

أقول: «أعتقد أنها لم تعد في حاجة إلى الكعك». كما أنه كان 


اللحاف مشدود حتى ذقنهاء رغم حرارة الجو» ولا يبدو منها 
سوى يديها ووجهها. إنها مسندة إلى الوسادة ورأسها مرفوعة بحيث 
تستطيع أن تنظر عبر النافذة» ونحن نستطيع أن نسمعه في كل مرة 
يتناول فيها القدوم أو المنشار. ولو كنا صمّاً لاستطعنا تقريباً أن نراقب 
وجهها Maran Oly‏ أن نراه. وجهها قد هزل إلى حد أن العظام تبرز 
من تحت البشرة في خطوط بيضاء عيناها كشمعتين حين تراقبهما 
تذوبان نحو محجري شمعدانين حديديين. ولكن الخلاص والرحمة 
الأبديين والخالدين لا يبدوان عليها. 

أقول: «لقد كان «الكيك » ناجححاً UE‏ ولكنه ليس CUS‏ 
اعتادت sol‏ أن تخبزه». LS,‏ أن ترى غسيل وكي تلك الفتاة في 
غطاء الوسادة» هذا إن كان مكوياً على الإطلاق. ورعا سيكشف لها 
هذا عن عماهاء فها هي ذي ممددة هناك تحت رحمة وخدمة أربعة 
رجال وفتاة متشبهة بالصبيان. أقول: «لا توجد امرأة في هذا الإقليم 
يمكنها أن تخبز مثل أدي بندرن. ومن يدري فقد تنهض لتخبز ثانية 
وعندها لن نحد من يشتري ما نخبزه». تحت اللحاف لا يشكل 


1- أي كاش. (المترجم). 


22 ويليام فوكنر 


أن يشكله» والأمر الوحيد الذي يجعلك تدرك أنها تتنفس هو صوت 
غطاء الفرشة. حتى الشعر الذي على خدها لا يتحرك» رغم تلك الفتاة 
الواقفة منحنية فوقها تروح بالمروحة. وبينما نراقب نحن تقوم هي 
بنقل المروحة إلى اليد الأخرى دون أن تتوقف عن الترويح. 

تهمس كيت: «هل هي نائمة؟». 

تقول الفتاة: «إنها لا تستطيع مراقبة كاش وهو هناك». نحن 
نستطيع سماع صوت المنشار يدشر اللوح. يبدو الصوت وكأنه شخير. 
Op) pes‏ في جلستها فرق صندوق الثياب وتنظر عبر النافذة. 
تبدو قلادتها جميلة فعلاً مع قبعتها الحمراء تلك. لن تحسب أنها ۾ 
تكلق شوى desi hey ead‏ 

تقول كيت: «كان عليها أن تشتري ذلك الكعك. 


كان يمكنني أن أستعمل ذلك المبلغ على نحو جيد. ولكن «الكيك» 
م يكلفني شيئاً عدا 03 سأقول له إن أي شخص Ke‏ أن يرتكب خطأ 
cle‏ ولكن لا يستطيع الجميع الخلاص منه دون خسارة. بمكنني أن أقول 
له ذلك. لا يتاح للجميع أن يأكلوا أخطاءهم. يمكنني أن أقول له ذلك. 

يدخل أحدهم عبر البهو. إنه «دارل». لا ينظر إلى الداخل لدى 
مروره عبر الباب. تراقبه يولا وهو يتابع السير ويبتعد عن الأنظار مرة 
أخرى نحو الخلف. ترتفع يدها وتلمس عقدها بخفة» ثم شعرها. 
وحين تراني أراقبها تصبح عيناها مشدوهتين دون معنى. 


Jala 


يجلس Ll‏ و «فرنون» على الرواق الخلفي. بابا يخرج النشوق من 
حافة Ale‏ نشوقه ويضعه على شفته السفل ممسكا بشفته ممطوطة بين 
إبهامه وسبابته. يلتفتان حين أعبر الرواق وأغمس اليقطينية في دلو الماء 

يقول بابا: «أين جوويل؟» حين كنت صغيرأ عرفت لأول مرة 
كيف أن الماء يكون ذا مذاق fail‏ بكثير حين يُترك بعض الوقت في 
دلو مصنوع من > حشب الأرز: يكون باردا دافئا بعض الشيء» وله 
أشجار الأرز. يجب تركه فترة ست ساعات على الأقل ثم يشرب من 
يقطينة. لا يجب أن يشرب الماء من المعدن أبدا. 


وفي الليل يكون الأمر أفضل حتى» لقد اعتدت أن أتمدد على حشية 
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أو اثنتين في الماء» وربما نحمة أو بحمتين في الغرفة قبل أن أشرب. بعد 
ذلك أصبحت أكبر حجماً وسناً» وحينذاك كنت أنتظر حتى ينام 
الجميع حتى أستطيع أن أتمدد رافعاً ذيل قميصي إلى الأعلى» مصغياً 
إليهم نائمين» أحس بنفسي دون أن المسهاء وأشعر بالصمت البارد 
يلفح أعضائي وأتساءل إن كان كاش القابع هناك في الظلام يفعل نفس 
ما أفعل» أو أنه كان يفعله طوال هذين العامين الأخيرين رعاء قبل أن 
أقدر على الرغبة بفعل ذلك أو أقدر عليه. 

قدما بابا مفلطحتان بشدة» وأصابع قدميه متشابكة وملوية 
ومشوهة ولا وجود لأي ظفر على أصابع قدميه الصغيرة» وذاك من 
العمل المضني في الجو الماطر بحذاء من صنع البيت حين كان ما يزال 
صبياً . إلى جانب كرسيه يجلس مداسه يبدو وكأنه WB‏ بفأس مثلومة 
من الحديد الخام. فرنون كان قد مضى إلى البلدة» لم يسبق لي أن رأيته 
يذهب إلى البلدة في الأفرول. إنها زوجته كما يقولون. كانت معلمة 
في المدرسة أيضاً. 

أرمي بحثالة الماء المتبقية في المغرفة إلى الأرض وأمسح فمي بكمي. 
ستمطر قبل الصباح. ريا قبل cp Dal‏ أقول: «هيا إلى الحظيرة. تطقيم 
الخيل». 

هناك يعبث مع ذلك الحصان» سيخرج من الحظيرة إلى المرعى. لن 
يكون الحصان مرئياً: ها هو الآن بين شجيرات الصنوبر» في البرودة 
يصفر جوويل» صفرة واحدة dale‏ يصهل الحصانء فيراه جوويل 
يومض لبرهة مبهرجة بين الظلال الزرقاء. يصفر جوويل مرة أخرى؛ 
يتقدم الحصان هابطاً المنحدر بقوائم متيبسة» وأذناه تنتصبان 
وتنتفضان» وعيناه الزائغتان oles‏ ويلحق به على بعد عشرين قدماء 
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دفعة واحدة» ويراقب جوويل من فوق كتفه .مرح وحذر. 

يقول جوويل: «تعال إلي يا سيدي». يتحرك» يحرك جلده بذلك 
النزق» ينتفخ» الألسنة تدوم كأنها ألسنة لهب عديدة. يندفع الحصان 
بطفرة أخرى قصيرة وعرفه وذيله يتماوجان وعيناه تتقلبان ثم يتوقف 
ثانية» قوائمه مضمومة وهو يراقب جوويل. يسير hey‏ بثبات 
نحوه» ويداه إلى Agile:‏ وباستثناء ساقي جوويل بدا هو والحصان 
كتمثالين منحوتين لأجل لوحة بدائية تحت الشمس. 

وحين يقدر جوويل على لمسه تقريباً» يشب الحصان على قائمتيه 
الخلفيتين ثم ينقضّ على جوويل. ثم يصبح جوويل مطوقا بشبكة 
لامعة من الحوافر. كأنما بوهم من أجنحة؛ وبينهماء و تحت الصدر 
المرتفع» كان جوويل يتحرك بالرشاقة البارقة التي للثعبان. ولبرهة) 
وقبل أن تصل النخعة إلى ذراعيه يرى جسده كله وقد تحرر من 
الأرض بوضع أفقي» ثم وهو يخفق.مرونة حتى يجد منخري 
الحصان ويلمس الأرض من جديد. ثم يجمدان» دون حراك» 
رائعين» والحصان قد اندفع بجسمه نحو الخلف وانتصب على قوائم 
متيبسة راجفة» ورأسه مدلاة. جوويل بعقبين مغروزين يصد تنفس 
الحصان بيد ويربت على عنقه بالأخرى ربتات قصيرة عديدة» 
يلاطفه ويشتمه بضراوة مقذعة. 

يقفان في لقاء رائع صارم؛ الحصان يرجف ويحمحم. ثم ها هو 
كضربة ch ype‏ جسده في الهواء وقد اتخذ شكل الحصان. وللحظة 
أخرى يقف الحصان مفرشخا ورأسه مطأطئة» قبل أن يندفع للح AS‏ 
يهبطان التل في سلسلة من القفزات اللاوية للعمود الفقري» جوويل 
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عالياً. كالعلقة فوق ON LI‏ وحتى يصل الحاجز حيث يضم الحصان 
قوائمه من جديد فيتوقف في حركة أشبه بالعدو. 

يقول جوويل: chemo‏ يمكنك أن تستريح OW‏ إن كنت تعبت». 

داخل الحظيرة ينزلق جوويل نحو الأرض قبل أن يتوقف الحصان. 
يدخل الحصان إلى المربط وجوويل يلحق به. ودون أن ينظر إلى الخلف 
يرفسه الحصان» ضارباً حافراً واحداً على الجدار بصوت أشبه بطلقة 
مسدس. يرفسه جوويل في بطنه؛ يحني الحصان عنقه نحو الخلف» 
وقد أبرز أسنانه؛ يضربه جوويل على وجهه بقبضته ثم ينزلق نحو 
المعلف ويركبه. وبيدما يتشبث بالمتبنة يخفض رأسه ويحدق عبر المربط 
وخلال الباب. الممر فارغ؛ من هناك لا يستطيع أن يسمع حتى صوت 
منشار كاش. بمد يديه وينزل التبن ملء ذراعيه بسرعة ويدفعه نحو 
المتبنة. 

يقول: «كُل. لا بق شيئاً من هذا العَلّف طاما أتيحت لك الفرصة 
أيها النغل الجبان. يا ابن القحبة الجميل». 


1- الحارك: أعلى كاحل الفرس. (المترجم). 


جوويل 


ذلك لأنه يبقى هناك في الخارج» تحت النافذة تماماء وهو يطرق 
وينشر ذلك الصندوق اللعين. هناك حيث تراه هي. هناك حيث كل 
نفس تتنشّقه مترع بطرقه ونشره حيث يمكنها أن تراه يقول هيا 
انظري» انظري كم هو جيد التابوت الذي أصنعه لك. لقد قلت له أن 
يذهب إلى مكان آخر. قلت له يا إلهي أتود أن تراها فيه؟ إن هذه لتشبه 
تلك الأيام حين كان Fee Cee‏ وقالت له إنه لو كان لديها بعض 
السماد لحاولت تربية بعض الأزهار» وأخذ هو مقلاة الخبز وأعادها 
من الحظيرة ملأى بالروث. 

وها هم الآن أولئك الآخرون جالسون هناك كالجوارح. 
ينتظرون» يروحون من الحر. نصحته ألا يستمر في النشر وطرق 
المسامير على التابوت بحيث لم نعد نستطيع النوم جيدا ويداها ممددتان 
على اللحاف كجذرين نبشا من الأرض وحاولْت غسلهما وم تستطع 
أن تجحعلهما نظيفين. أستطيع رؤية المروحة وذراع «ديووي ديل». 
نصحته أن يتركها بحالها. ها هو ينشر ويطرق وأنت تجعلين الهواء 
يتحرك باستمرار وبسرعة على وجهها بحيث أنك حين تتعبين لا 
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يمكنك أن تتنفسيه» وذلك القدوم اللعين تخف قوته مع كل ضربة» مع 
كل ضربة» مع كل ضربة حتى يضطر كل من يمر في تلك الطريق إلى 
التوقف ومشاهدة التابوت والتعليق على مهارته كنجار. لو كنت أنا 
من وقع من على تلك الكنيسة بدلا عن كاش» ولو كنت أنا بدل بابا 
حين سقط عليه حمل الحطبء لما كان كل نغل في المقاطعة سيأتي 
ليحدق فيها (أي CMY‏ لأنه لو كان هناك رب فلماذا هو موجود؟ 
كان الأمر سيقتصر علي وعليها ونحن فوق تلة عالية وأنا أدحرج 
الصخور نحو وجوههم من أعلى الجبل ألتقط الحجارة وأرميها من 
أعلى الجبل» على وجوههم وأسنانهم وكل شيء بحق الله حتى تهدأ 
هي وليس ذلك القدوم اللعين الذي تخف قوته مع كل ضربة. مع كل 
ضربة ثم نستطيع أن ننعم بالهدوء. 


1 - إضافة من المترجم (المترجم). 


دارل 


نراقبه يلتف من حول الزاوية ويصعد الدرج. لا ينظر إلينا. يقول: 
«أنتم جاهزون؟» 

أقول: «إذا كنت جاهزاً» أقول: «انتظر». يتوقف» ناظراً إلى بابا. 
يبصق فرنون دون أن يتحرك . يبصق بدقة محتشمة ومتعمّدة في التراب 
المتبثر تحت الرواق. بمسح Ub‏ يديه ببطء على ركبتيه. إنه يحدق ا 
إلى ما فوق قمة الجرف» خارجاً عبر الأرض. يراقبه جوويل للحظة» ثم 
يتابع سيره نحو الدلو ويشرب ثانية. 

يقول بابا: «أكره التردد بقدر ما يكرهه أي رجل». 

أقول: «هذا يعني ثلائة دولارات». القميص فوق حدبة بابا أبهت 
لونا من بقيته. لا بقع من العرق على قميصه. ل أر أبدا بقعة عرق على 
والعشرين وهو يقول للناس أنه لو عرق مرة أخرى بعدها فسيموت. 
وأعتقد ail‏ يصدّق ذلك. 


يقول: «ولكنها لولم تبق حية حتى عودتكم فستشعر بالخيبة». 
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يبصق فرنون في التراب. ولكنها ستمطر قبل الصباح. 

يقول بابا: «لقد اتكلت هي على ذلك. ستود of‏ تبدأ بالانطلاق 
فوراً. أعرفها. لقد وعدتها بإبقاء البغلين هنا وعلى استعداد. وهي 
ISS‏ على ذلك». 

أقول: «سنحتاج إلى تلك الدولارات الثلاثة بالتأكيد». يحدق 
فمه ينهار في تكرار بطيء حين يضع النشوق تحت لسانه. يته النامية 
تمنح نصف وجهه السفلي ذلك المظهر الذي للكلاب المسنة. 

أقول: «الأحرى بك أن تقرر OW‏ حتى نستطيع الوصول إلى هناك 
ونحصل على حمل قبل الظلام». 
دارل». 

يقول فرنون: «هذا صحيح. تبدو اليوم وكأنها أفضل مما كانت 
عليه منذ أسبوع. وما أن تعود حتى تكون قد استعادت صحتها». 

يقول حوويل: «لا بد أنكم تعرفون. لقد أمضيتم ما يكفي oy‏ 
الوقت هنا تنظرون إليهاء سواء أنتم أو جماعتكم». ينظر إليه فرنون. 
تبدو عينا hy‏ بلون الخشب الباهت. aif‏ أطول بمسافة تعادل رأساً 
كاملاً من أي مناء وكان Lotto‏ كذلك. قلت لهم إن هذا هو السبب في 
أن ماما كانت تضربه دائماً وتدلله أكثرء لأنه كان Se‏ في المنزل 
أكثر. ولذا أسمته «(جحوويل"». هكذا قلت لهم. 

يقول بابا:«اخرس ياجوويل». ولكنه يبدو وكأنه لا 


jewel- 1‏ تعني بالانكليزية الجوهرة أو الدرة. (المترجم). 
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يصغي كثيراء يحدق عبر الأرض وهو يمسح على ركبتيه. 

أقول: «بامكانك أن تستعير بغلي فرنون» وسنقدر على اللحاق بك 
إذا لم تنتظرنا هي ». 

يقول حوويل: «أغلق فمك اللعين». 

يقول بابا: «إنها تريد الذهاب في عربتنا نحن». مسح على ركبتيه 
ثم يقول: «لا dor ge‏ رجل يكره هذا الأمر أكثر مني». 

يقول جوويل: «إنها ترقد هناك تراقب كاش وهو ينجز ذلك... 
اللعين». يقول ذلك بقسوة» بوحشية» ولكنه لا يلفظ الكلمة. إنه أشبه 
بالصبي الصغير في الظلام الذي يحاول شحذ شجاعته ثم يفزع فجأة 
من ضجة صوته. 

يقول بابا: «لقد أرادت ذلك كما أرادت الذهاب في عربتنا 
بالذات. ستشعر براحة أكبر إذا عرفت أنها عربة جيدة وخصوصية. 
Car‏ ا ا کے bb phils pall‏ ذلك die‏ 

يقول جوويل: «فلتكن خصوصية إذن. ولكن كيف تتوقع ذلك 
بحق الجحيم...» ينظر إلى مواآخرة رأس بابا وعيناه كعينين باهتتين 

يقول فرنون: «بالتأكيد» ستنتظر حتى ينتهي ذلك. ستنتظر حتى 
فلن تستغرق الرحلة زمنا طويلا إلى البلدة». 

يقول بابا: «الغيوم تحتشد للمطر. أنا رجحل قليل الحظ. وکنټ 
كذلك دائماً». بمسح بيديه على ركبتيه. «إنه ذلك الطبيب اللعينء إذ 
أن من الحتمل قدومه في أية الحظة. م أستطع إيصال الخبر إليه حتى 


32 ويليام فوكنر 


الآن. وإذا كان سيأتي ae‏ ويقول لها إن أجلها قد حان فلن تنتظر. 
أعرفها. بعربة أو بدون عربة» لن تنتظر. عندها ستشعر بالانزعاج وأنا 
غير مستعد لإزعاجها مقابل العام كله. وما أن مدفن العائلة في 
«جيفرسون» وأقرباوها أولئك الذين ينتظرونها هناك» فستكون نافذة 
الصبر. لقد وعدتها وكذلك الأولاد بأن نوصلها إلى هناك بأقصى 
سرعة تستطيعها البغال» حتى تستطيع روحها أن تكون مطمئنة». 
يمسح بيديه على ركبتيه. «لا يوجد رجل يكره هذا الأمر أكثر مني». 
يقول جوويل بذلك الصوت القاسي الجلف: «ما بال كل واحد 
منكم يتحرق لإيصالها إلى هناك!... وها هو كاش تحت النافذة تماما 
يطرق وينشر طوال النهار ذلك...». 

يقول بابا: «تلك كانت رغبتها. ليست لديك عاطفة أو رقّة 
تحاهها. لم يكن لديك مثل ذلك أبداً. لن نكون مدينين بالفضل لأي 
شخص. أنا وهي . ونحن لم نكن كذلك حتى OV‏ وسترقد براحة أكبر 
لو عرفت هي ذلك وأن واحدا من أولادها ينشر ألواح الخشب تلك 
ويدق تلك المسامير. كانت من النوع الذي يحب العناية بنفسه». 

أقول: «ذلك يعني ثلاثة دولارات. هل تريدنا أن نذهب أم لا؟» 
مسح بابا ركبتيه. «سنعود غداً عند الغروب». 

يقول بابا: «حسناً...» ينظر إلى الخارج عبر الأرض» شعره مو ج» 
يمضغ النشوق بلثته ببطء. 

يقول جوويل: «هيا». يهبط الدرج. يبصق فرنون بدقة في التراب. 

يقول بابا: «عند الغروب. ولن أتركها تنتظر». 
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أسمع الأصوات قبل الوصول إلى الباب. منحدراً قليلاً مع انحدار 
التلة» وكما ينحدر منزلناء يهب نسيم عبر القاعة في كل الأوقات» 
مائلاً نحو الأعلى. لو سقطت ريشة قرب الباب الأمامي لكانت 
ستصعد حتى تلامس السقف» ثم تنحدر نحو الخلف حتى تصل إلى 
التيار Cael‏ نازلاً عند الباب الخلفي: وهكذا الأصوات. وحين تدخل 
القاعة» تبدو الأصوات وكأنها تنطق من خلال الهواء المحيط برأسك. 


كورا 


كان ذلك أجمل ما رأيت. بدأ الأمر وكأنه يعرف أنه لن يراها مرة 
أخرى» Tal,‏ بندرت كان يأخذه بعیدا عن فراش موت آم وأنه لن 
bly‏ مرة أخرى أبداً في هذا العالم. كنت أقول دائماً إن دارل مختلف عن 
الآخرين. ودائماً كنت أقول إنه الوحيذ بينهم الذي ورث طباع أمه» ولا 
يتمتع بأية عاطفة طبيعية. ليس جوويل ذاك» وهو الابن الذي عانت 
الكثير في حمله والذي alls‏ وغتّجته إلى حد كبير» وها هو lay‏ 
بنوبات غضب كثيرة أو نوبات كابة» فكان يخترع أشياء شيطانية ليغيظها 
حتى أهدىء من حدة مزاجه مرات ومرات. ليس هو ذاك الذي سيأتي 
ليودعها. ليس هو ذاك الذي يضيع فرصة لكسب ثلاثة دولارات إضافية 
لقاء ثمن هو قبلة وداع من أمه. إنه «بندرن» قلباً ace pee LIB,‏ 
ولا يهتم sh‏ شيء سوى كيفية الحصول على شيء ما بأقل جهد ممكن. 
يقول السيد «تل» إن دارل طلب منهم الانتظار. قال إن دارل كاد 
يرجوهم على Wass‏ يجبروه على تركها وهي على تلك الحال. ولكن 
لا شيء كان يحول دون انس وجوويل وبين تلك الدولارات الثلاثة. لا 
يكن لمن يعرف آنس أن يتوقع أمراً مختلفاً منه» ولكن أن يفكر المرء في أمر 
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ذلك الفتى» جوويل ذاكء الذي باع كل تلك السنوات بثمن انكارها 
للذات ومحاباتها له: لا يمكنهم خداعي» فالسيد تل يقول إن السيدة 
بندرن كانت تحب جوويل أقل من جميع أولادها الآخرين» ولكني 
أعرف الحقيقة. أعرف أنها كانت تحابيه» تحابي تلك الصفة نفسها التي 
فيه والتي جعلتها تتحمل انس بندرن حين قال السيد تل إنه كان عليها أن 
تسمّمه... ومقابل ثلاثة دولارات ينكر على أمه قبلة الوداع. 

cline‏ تهنا ها أنذا طوال الأسابيع الثلاثة الأخيرة أحضر كل مرة أستطيع 
فيها ذلك» وأحضر ضر أحياناً حين لا يتوجب علي ذلك» مهملة عائلتي 
وواجباتي حتى يكون شخص ما إلى جانبها في آخر الحظاتها وحتى لا 
a‏ ل a ae‏ 
التشجيع. لا أعني أني أستحق منّة مقابل ما أفعله: فأنا أتوقّع of‏ أعامل 
بالمثل لاحقاً. سند الل ليا aR‏ أحبائي» أولادي من 
لحمي ودمي» فقد ياركني الله في زوجي وأولادي على أفضل وجه» 
رغم أنه يمتحنني بهم anes‏ 

لقد عاشت كامرأة وحيدة» وحيدة مع كبريائها» تحاول أن تجعل الناس 
لا يعرفون مايجريء وتخفي حقيقة أنهم كانوا يتحملونهاء لأنها لم تكن 
قد بردت بعد في التابوت حتى حملوها مسافة أربعين ميلا لدفنهاء 
هازئين بإرادة cal‏ رافضين دفنها في التراب الذي يضم آل بندرن. 

قال السيد تل: «ولكنها هي التي أرادت الرحيل. كانت رغبتها أن 
ترقد بين ذويها». 

قلت: «لم لم تذهب إليهم وهي حية بعد؟ ما كان سيمنعها أحد 
منهم» ولا حتى ذلك الصغير الذي أصبح كبيراً الآن إلى حد يكون معه 
أنانياً ومتحجر القلب أسوة ببقيتهم». 
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قال السيد تل: «تلك كانت رغبتها هي. وقد سمعت («آنس» يقول 
إنها نطقت بذلك». 

قلت: «وأنت تصدق «آنس» طبعاً. إن Sony‏ مثلك يصدقه. لا تقل 
لي مثل ذلك». 

قال السيد تل: dey‏ بأمر لا يستطيع كسب شيء مني لو لم يخبرني 
به)). 

قلت: «لست مقتنعة بهذا الكلام. إن مكان المرأة هو إلى جانب 
زوجها وأولادهاء حية كانت أم ميتة. هل تتوقع مني أن أرغب بالعودة 
إلى «ألاباما» وأتركك أنت والبنات عندما يحين أواني» بعد أن ete‏ إلى 
هنا بإرادتي لأعيش معك على السراء والضرًاء حتى الموت وما بعده»)؟ 

قال: (ey‏ الناس أجناس». 

قلت: oly‏ ذلك. لقد حاولت أن أعيش دون إغضاب الرب أو 
الناس» وذلك في سبيل شرف وراحة زوجي المسيحي وحب واحترام 
أولادي المسيحيين» حتى إذا ما رقدت أحتضر واعية بواجبي وجزائي» 
ستحيط بي وجوه حبة وسأحمل ald‏ الوداع من كل فرد من أحبائي 
وأضمها إلى جزائي. ليس كادي بندرن التي تموت وحيدة, MIS‏ كبرياءها 
وقلبها المسحوق. إنها سعيدة بالرحيل. ها هي ترقد هناك ورأسها مسندة 
عالياً حى تستطيع مراقبة كاش وهو يصنع النعش» ومضطرة لمراقبته حتى 
لا يتعجل فيه cle‏ مع أولئك الزجال الآخرين الذين لا يشغلهم شيء عدا 
مسألة توفر الوقت الكافي لكسب ثلاثة دولارات أخرى قبل هطول 
المطر وارتفاع منسوب النهر بحيث يتعذر عبوره. وربما لو لم يقرروا 


BE ي ا في العربة على‎ ae 
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Pad 


وعبروا بها النهر أولا ثم توقفوا ومنحوها الوقت لتموت ميتة مسيحية 
بقدر ما يسمحول به. 

باستثناء دارل. لقد كان ذلك أجمل شىء رأيته. أفقد أحياناً Oley)‏ 
بالطبيعة الإنسانية لفترة من الزمن» يهاجمني الشك. ولكن الرب يعيد إلي 
Gy‏ دائماً ويكشف لي حبه الكبير لخلوقاته. ليس جوويل» ذاك الذي 
أحبته Lasts‏ ليس هو. لقد راح هذا يطارد الدولارات الثلاثة الإضافية. 
كان ذاك هو دارل» الذي يقول عنه الناس إنه غريب الأطوار» كسول 
ومتسكع في أنحاء المکان» ليس أفضل من آنس» وكاش NE‏ جيد وينتج 
أكثر بما يستطيع ببعه» وجوويل يقوم بعمل ما يكسبه بعض امال أو يجعله 
موضوعا للأحاديث» وتلك الفتاة العارية تقريبا الواقفة دائما فوق آدي 
ترؤح لها بالمروحة حتى إذا ما حاول أي شخص أن يتحدث إليها 
ويدخل بعض السلوان إلى قلبها كانت تحيب عنها فوراً وكأنها تريد إبعاد 
الجميع عنها. 

كان ذلك هو دارل. ad‏ جاء إلى الباب ووقف هناك ناظراً إلى أمه 
المختضرة. نظر إليها فحسب» وشعرت من جديد بالحب الكبير الذي 
للرب وشعرت برحمته. ورأيت أنها كانت تتظاهر فحسب مع جوويل» 
وأن التفاهم والحب الصادق كان بينها وبين دارل. نظر إليها فحسب» 
حتى دون أن يدخل إلى حيث يمكن أن تراه وتنزعج. عالمة Ob‏ «آنس» 
كان سيقوده إلى مكان بعيد وأنه لن يراها ثانية. لم يقل شيئأء كان ينظر 
إليها فحسب. 

قالت ديووي ديل دون أن توقف المروحة وبصوت عال لتدفعه حتى 
هو بعيداً عنها: «ماذا تريد يا دارل؟» لم يجب. بل وقف هناك ونظر إلى 
أمه الحتضرة» وقلبه متخم إلى حد لم يعد معه للكلمات مكان. 


59938( ديل 


كانت المرة الأولى التي قطفنا فيها أنا و (Lady‏ على امتداد صف 
النباتات. بابا لا يعرق لأنه سيموت من ذلك المرض لذا يأتي الجميع 
لمساعدتنا. وجوويل لا يهتم بأي شيء حتى أنه لا يبدي الكثير من 
الاهتمام» ليس من النوع الذي يهتم بالأقرباء. وكاش يحب أن يدشر 
طوال الأيام الطويلة الحادة الحزينة الصفراء ألواحاً ثم يسمّرها محولا 
إياها إلى شيء ما. bby‏ يظن أن الجيران سيعامل واحدهم الآخر بتلك 
الطريقة Lista‏ لأنه كان Lege‏ مشغولاً إلى حد لا يترك معه للجيران 
الفرصة كي يفعلوا من أجله ما يجعله يكتشف حقيقتهم. وما كنت 
أظن أن دارل سيفعل ذلك» وهو ذاك الجالس إلى طاولة العشاء وعيناه 
قد رحلتا إلى ما هو أبعد من الطعام» مليئتان بالأرض المنبوشة من 
جمجمته والثقوب مليئة .يمسافة أبعد من الأرض. 

قطفنا على امتداد الصف» والغابة تصبح أقرب فأقرب وكذلك 
المأوى السري» نقطف في المأوى السري بكيسي وكيس «ليف». BY‏ 
قلت هل سأفعل أم لا حين كان الكيس نصف متلىء لأني قلت إن كان 
الكيس Le‏ حين نصل إلى الغابة لن تكون تلك أنا. قلت إن كنت لا 
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أود أن أفعلها لن يكون الكيس مليئاً وسأبدأ بالصف التالي ولكن إن 
كان الكيس مليئا فلا أستطيع المقاومة. سيعني ذلك أني مضطرة oY‏ 
أفعل ذلك كل الوقت ولا أستطيع المقاومة... ثم قطفنا باتجاه المأوى 
السري وعيوننا تغرق معاً وتلامس يديه ويدي ولم أقل شيئاً. قلت: «ما 
الذي تفعله؟» وقال: «أنا cabal‏ وأضع في MELAS‏ وهكذا كان Le‏ 
حين وصلنا إلى نهاية الصف ولم أستطع المقاومة. 

وهكذا حدث ما حدث GY‏ لم أستطع المقاومة. حينها وحينها 
بالذات رأيت دارل وعرف هو . قال إنه يعرف دون أن يتلفظ بكلام 
كما حدث حين قال لي أن ماما ستموت دون كلام. وأنا عرفت أنه 
كان يعرف لأنه لو قال إنه يعرف بالكلام لما كنت صدقت أنه كان 
هناك ورآنا. ولكنه قال إنه لا يعرف وقلت أنا: «هل ستقول لبابا» هل 
تريد أن تقتله؟» وبدون كلام قلت ذلك وقال: «لماذا؟» دون كلام. 
ولهذا أستطيع التحدث معه يمعرفة وحقد لأنه يعرف. 

يقف عند الباب ناظراً إليها. 

أقول: «ماذا تريد يا دارل؟». 


يقول: «ستموت». و «تل» النسر العجوز آت ليراقبها وهي تموت 
ولكني أستطيع خداعهم. 

أقول: «متى ستموت؟». 

يقول: «قبل أن نعود». 

أقول: «لماذا تأخذ جوويل إذن؟». 

يقول: «أريده أن يساعدني في التحميل». 


تل 


يظل آنس يفرك ركبتيه. «أوفروله» باهت اللون» على إحدى ركبتيه 
رقعة من النسيج الصوفي المتين مقصوصة من بنطال يوم الأحد اهترأ من 
كثرة الكي. يقول: «لا أحد يكره ذلك أكثر مني ..». 

أقول: «على المرء أن يتنبأ قدماً taf‏ ولكن مهما تكن النتيجة لن 

يقول: «تريد هي أن ننطلق بها فوراً. المسافة بعيدة إلى جيفرسون على 
أية حال». 

أقول: «ولكن الطرق جيدة (OV‏ الجو ينذر بالمطر الليلة أيضاً. عائلته 
تدفن موتاها في «نيوهوب» أيضاً وهي لا تبعد أكثر من ثلاثة أميال عن 
هنا. ولكن هذا هو دأبه» أي أن يتزوج من امرأة ولدت في مكان يبعد 
مسيرة يوم كامل عن هنا وأن يتركها تموت لديه. 

ينظر إلى الخارج باتجاه الأرض فاركاً ركبتيه: «لا أحد یکره الأمر بقدر 
ما أكرهه»). 


أقول: «سيعودون في الوقت المناسب. لو كنت مكانك لما قلقت». 
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يقول: «يعني ذلك ثلاثة دولارات». 

أقول: «ريما لا حاجة بهم إلى الاستعجال بالعودة على af‏ حال. آمل 
ذلك». 

يقول: ily‏ راحلة. لقد قررت (Hs‏ إنها lt‏ صعبة على النساء 
وهذه حقيقة. نساء رائعات. أتذكر أمي التي عاشت حتى السبعين بل إلى 
ما بعد السبعين. كانت تعمل كل يوم مطيراً كان أم مشمساًء لم تمرض أبداً 
وأخرجت من الخزانة قميص نومها امْخرّم الأطراف والذي كان لديها منذ 
خمسة وأربعين عاماً ولم تلبسه قط» وارتدته ثم تمددت في الفراش وغطت 
نفسها بالأغطية وأغمضت عينيها وقالت: (عليكم جميعا أن تفنّشوا عن 
بابا باذلين قصارى جحهدكم. أنا متعبة). 

يفرك انس بيديه على ركبتيه. يقول: «الرب منح». نستطيع سماع 
كاش وهو يطرق .مطرقته وينشر خلف الزاوية. 

صحيح. لم ينطق أحد بعبارة أصدق من ذلك. أقول: «الرب يمنح». 

يصعد ذلك الشاب التل. يحمل سمكة طويلة تقارب طوله هو. يرمي 
بها إلى الأرض وينخر: Coley‏ وييصق من فوق كتفه كرجل. اللعنة إنها 
بطوله تقريباً. | 

أقول: «ما تلك؟ سمكة خنزير؟ من أين حصلت عليها؟». 

يقول: «هناك عند الجسر». يقلبها. الجانب السفلي منها قد تعفر 
بالتراب حيث هي Dole‏ والعين مغطاة» محدبة تحت التراب. 


يقول انس: «هل تهدف إلى تركها مرمية هناك؟». 
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يقول فاردامان: «أريد أن أريها (Lill‏ ينظر نحو الباب. نستطيع 
سماع الحديث خارجاً مع تيار الهواء. وكذلك نسمع كاش الذي يطرق 
ويضرب الألواح. 

يقول: «هناك صحبة في المنزل». 

أقول: «عائلتي فحسب. سيستمتعون هم أيضاً برؤيتها». لايقول شيئاً 
بينما يراقب الباب. ثم ينظر نحو السمكة المتمددة في التراب. يقلبها 
بقدمه وينخس نتوء العين بإصبع قدمه» يحاول قلعهاء ينظر انس خارجا 
نحو الأرض. ينظر فاردامان إلى وجه آنس. ثم إلى الباب: يستدير ويتجه 
نحو زاوية المنزل Lay‏ يناديه آنس دون أن يلتفت. 

يقول آنس: «نظف تلك السمكة». 

يقول فاردامان: «نعم يا بابا». 

يقول آنس: «نظفها». لا يلتفت. يعود فاردامان ويرفع السمكة. تنزلق 
من بين يديه ملوثة إياه بالتراب» ثم تقع على الأرض BE‏ نفسها بالتراب 
من جديد» بفم مفتوح وعينين جاحظتين» تختبىء في التراب كأنها 
خجلى من الموت» كأنها في عجلة من Le pal‏ للعودة والاختباء من جديد. 
يشتمها فاردامان. يشتمها كرجل ناضج وهو واقف مفرشخاً فوقها. لا 
يلتفت أنس. يرفعها فاردامان من جديد. ثم يدور حول المنزل حاملا إياها 
بين ذراعيه كأنها حمل من الحطب وهي تتدلى من الجانيين» برأسها 
وبذيلها. اللعنة أنها بحجمه تقربباً. 

Jus‏ رسغا آنس من كميه: لم أره يرتدي قميصاً يبدو كأنه له طوال 
حياتي. كلها كانت تبدو وكأنها قمصان جوويل القديمة. ولا حتى 
جوويل مع ذلك. إنه طويل الذراعين وإن كان نحيلاً. إلا إذا كانت آثار 
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التعرق قليلة عندها تستطيع أن تعرف أنها ليست لأي شخص آخر سوى 
آنس نفسه دون أن تقع في الخطأ. تبدو عيناه كقطعتي حمر محترقتين 
مثبتتين في و جهه ناظرتين خارجاً عبر الأرض. 

حين يلمس الظل الدرج يقول: «الساعة هي الخامسة». 

حين أنهض تصل كورا إلى الباب وتقول إنه حان وقت الركوب. يمد 

آنس يده إلى حذائه. تقول كورا OV‏ يا سيد بندرن. ألن تنهض الآن؟» 
يرتدي حذاءه وهو يدوس الأرض بقوة» كما يفعل كل شيء» كأنما هو 
يأمل طوال الوقت بأنه لا يستطيع بالفعل أن يودي ما عليه وأن يتوقف عن 
الحاولة. حين نسير في البهو نسمع صوت حذائه وهو عشي بتثاقل فوق 
الأرضية كأنه يرتدي حذاء حديدياء يصل إلى باب غرفتها وهو يرمش 
بعينيه» كأنه Ly‏ ما سيرى قبل أن يراه كأنه يأمل في أن يجدها وقد 
نهضت» جالسة في كرسي أو تمسح الأرض cle‏ ثم ينظر من خلال الباب 
بتلك الطريقة التي تدل على الدهشة ويجد أنها ما تزال في الفراش كل مرة 
وأن ديووي ديل تزال تروح لها بالمروحة. يقف هناك وكأنه لا ينوي أن 
يتحرك ثانية ولا أن يفعل أي شيء آخر. 

تقول كورا: (ney‏ أعتقد عتقد أنه من الأفضل أن ن أذهب فعلي أن أطعم 
الدجحاجات». الجو ينذر cont‏ مثل تلك الغيمات لا تكذب والقطن 
ينمو مع كل يوم يرسل الرب فيه المطر. سيكون ذلك شيئاً ختلفاً بالنسبة 
إليه. لا زال كاش يعمل في الألواح صقلاً. تقول كورا: cathy‏ لو كان 
هناك أي شيء نستطيع أن نفعله». 

أقول: «سيعلمنا انس به في حینه». 


لا ينظر آنس إلينا. إنه ينظر فيما حوله ويرمش بعينيه بتلك الطريقة التي 
تدل على الدهشة؛ وكأنه قد أنهك نفسه من الدهشة وكان مندهشا حتى 
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pire 
إنه لن يكون هناك داع لذلك التابوت على‎ SY أقول: «لقد قلت‎ 

الأرجح». 
يقول: «لقد صممت على ذلك. أ اعتقد أنها قد عقدت عزمها على 

الرحيل». 


تقول كورا: هذا يحزننا جميعاً. فليكن الرب إلى جانبك يواسيك». 

أقول: «بالنسبة للذرة». ثم Sol‏ له مرة أ خرى أنى سأساعده إذا ما 
أحس بضيق» حيث أنها مريضة وبقية الأمور على ما هي عليه. وكمعظم 
الناس هناء لقد سبق وساعدته كثيرا إلى حد أني لا أستطيع التراجع الآن. 
٠‏ يقول: «لقد أردت الشروع بذلك هذا اليوم. ولا يبدو أني أستطيع 
التصميم على أي شيء». 

أقول: «رعا ستصمد حتى تنتهي». 

يقول: «انشاء الله». 

تقول كورا: «ليكن الله في عونك». 

ا ل اي 
حظيرتي. يرفع عينيه لينظر إلينا ونحن نمر به ويقول: Yo‏ تحسبن أني سأعود 
إليك هذا الاسبوع». 

أقول: «لاداع للعجلة Slat‏ سين تكو ن paler‏ ا 
نصعد إلى العربة. تضع كوراعلبة «الكيك » على حضنها. لاشك أنها 
ستمطر. بكل تأكيد. 
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تقول كورا: «لا أعرف ما الذي سيفعله. لا أعرف». 
أقول: by‏ لآنس المسكين. لقد جعلته يعمل ثلاثين عاماً. أعتقد أنها 


os 


متعبة). 
تقول كيت: ((وأعة عتقد أنها ستطارده ثلاثين Lele‏ أخرى. أو إن لم تكن 
هي فسيتزو ج جني القطن». 


تقول يولا: «أعتقد أن كاش ودارل يستطيعان الزواج الآن». 

تقول كورا: «يا للولد المسكين. يا للطفل المسكين الصغير». 

تقول كيت: «وماذاعن جوويل؟» 

تقول يولا: «(يستطيع هو أيضاً». 

تقول كيت: «هه» أعتقد أنه سيفعل. أعتقد ذلك. أعتقد أن هناك أكثر 
من بنت واحدة في هذه الأنحاء لا تريد أن ترى جوويل وقد أصبح مرتبطاً 
بزواج. حسناً! ليس عليهن أن يقلقن». 

تقول كورا: «عجباً يا کیت!). 

تبدأ العربة بالجلجلة. تقول كورا: «ياللطفل المسكين الصغير». 

الجو ينذر بالمطر الليلة. نعم يا سيدي. عربة مجلجلة تدل على طقس 
شديد الجفاف بالنسبة لشخص من آل «بيروسل». ولكن سيتم علاج 
tll‏ وه عة 

تقول كيت: «كان عليها أن تشتري تلك الكعكات بعد أن تعهدت 
بذلك». 


a 


oni 


اللعنة على تلك الطريق. والجو ينذر بالمطر أيضاً. أستطيع of‏ أقف 
هنا وأرى الأمر بالبصيرةء أراه ينغلق خلفهم كجدارء ينغلق ما بينهم 
وبين وعدي الذي أعطيت. أبذل قصارى جهدي» بقدر ما يستطيع 
ذهني التركيز على أي شيء» ولكن اللعنة عليهم أولئك الأولاد. 

إنها تمتد هناك حتى بابي (LE‏ حتى يكون على كل ذي حظ عاثر 
يأتي ويروح أن يجدها. لقد قلت لآدي إنه ليس من حسن الحظ أن 
نعيش على طريق تمر من هناء وقالت كامرأة حقيقية فعلا: «انهض 
وتحرك إذن». ولكني قلت لها إنه ليس من الحظ في شيء أن نعيش على 
الطريق حيث أن الرب جعل الطرق للسفر: Lene‏ لقد جعلها منبسطة 
على ye NI‏ ین ييف الرب إل شيء یکوت ذا جركة انمت فإنه 
يجعله طويلاً» كالطريق أو الحصان أو العربة» ولكنه حين يهدف إلى 
شيء مستقر» يجعله على نحو له عال وسافل كالشجرة أو الرجل. 
وهكذا لم يهدف الرب أبدا إلى أن يجعل الناس تعيش على الطريق» 
لأنه من الذي يصل إلى هناك Nol‏ الطريق أم المنزل؟ هل سبق لك 
وسمعت أنه يضع طريقاً قرب منزل؟ هكذا أقول. ثم أقول لاء لم 
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تسمعي بذلك أبداً OY‏ الرجال لا يستطيعون أن يرتاحوا حتى يبنوا 
المنزل حيث يستطيع كل من يمر في عربة أن يبصق على مدخله؛ جاعلاً 
أصحابه قلقين وراغبين في النهوض للذهاب إلى أماكن شتى أخرى في 
حين كان الرب يهدف إلى أن يبقيهم مستقرين كالشجرة أو مجموعة 
من نباتات الذرة. لأن لو كان يهدف إلى أن يكون الإنسان دائم الحركة 
والإنتقال والذهاب إلى أماكن شتى أخرى» أما كان سيخلقه على نحو 
متطاول يدب على بطنه كالحية؟ العقل يقول إنه كان سيفعل ذلك. 

لقد وضعه حيث يستطيع كل ذي حظ عاثر متجول أن يجده ويأتي 
مباشرة إلى بابي ومطالبا إياي بالضريبة فوق ذلك كله. يجعلني أدفع 
لكاش حيث انتابته هواجس التجارة تلك. ولولا وحود الطريق لما 
كانت ستنتابه تلك؛ وها هو يسقط من فوق سقوف الكنائس ولا 
رغم أن هناك الكثير من النشر في البيت كان يستطيع أن ينجزه لو كان 
Se‏ اشر 

ودارل أيضاً. يحاولون أن يصا حوني معه اللعنة عليهم. ليس PM‏ 
GI‏ خائف من العمل» لقد أقمت أود نفسي وعائلتي دوما وكان لنا 
مأوى باستمرار: ولكن الأمر هو أنهم يريدون كف يدي لأنه ميل إلى 
الوقت. أقول لهم إنه كان جيداً في البداية وقد وضع الأرض نصب 
ane‏ لأن الأرض كانت تعطي يوما وتبخل آخر آنذاك. dy‏ يحدث أن 
بدأوا يهددونني من خلاله محاولين كف يدي بواسطة القانون إلا بعد 
أن جاءت تلك الطريق وحوّلت الأرض طولياً وعيناه لا زالتا نصب 
الأرض. 
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يجعلونني أدفع لقاء ذلك. كانت صحيحة معافاة كما هي أي 
cal‏ لولا تلك الطريق. ها هي تنمدّد فحسب» ترتاح في فراشهاء ولا 
Clb‏ ا من أحد. قلت: «هل أنت مريضة يا آدي؟)». 

قالت: ((لست مريضة». 

قلت: «تمددي واستريحي. لقد عرفت أنك لست مريضة. ol‏ 
متعبة فحسب. تمددي واستريحي». 

قالت: «لست مريضة. سأنهض». 

قلت: Yo‏ تتحركي وارتاحي. أنت متعبة فحسب. يمكنك النهوض 
غدا». وكانت تتمدد هناك» بصحة وعافية كما هي أي إمرأة» لولا 
تلك الطريق. 

قلت: dy‏ أرسل خلفك. أريدك أن تشهد أني لم أرسل خلفك». 

قال بيبودي: «أعرف ذلك. أنا ملتزم بذلك. أين هي؟). 

قلت: «إنها تتمدد في فراشها. إنها متعبة قليلاً فحسب ولكنها 
سوف...). 
الوقت». 

والآن علي أن أدفع ثمن ذلكء أنا الذي ليس في فمي سن واحدء 
تناول ما وهبه الرب من مأكولات كما هي حال الرجال» وهي في 
صحة وعافية مثلما هي أية إمرأة في البلد حتى جاء ذلك اليوم. علي أن 
أدفع الثمن لأني أرسلت الأولاد في تلك الرحلة البعيدة للحصول على 
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بيننا» صعوداً في ذلك الطريق كرجل ملعون» وكأنه ليس هناك منزل 
آخر يمكن للمطر أن ينزل عليه في كل الأراضي المسكونة.. 

لقد سمعت رجالاً يلعنون حظوظهم» وهم على حق» فقد كانوا 
آثمين »ولكني لا أقول أنها لعنة حلت علي» GY‏ لم أرتكب أي إثم ألعن 
عليه. لست متديناً على ما أظن. ولكن السلام قد حل في قلبي: أعرف 
ذلك. لقد ارتكبت أموراً ولكن لا أفضل ولا أسوأ من أولئك الذين 
يتظاهرون بأنهم م يرتكبوا lt‏ وأعرف أن الرب سيعتني بي كما قد 
يعتني sh‏ سنونوة قد تسقط. ولكن يبدو صعباً أن رجلاً في ورطة يمكن 
أن تهرأ به طريق إلى هذا الحد. 

يدور فاردامان حول المنزل Lite‏ كالخنزير حتى ركبتيه» وتلك 
السمكة قد قطعت الآن بالفأس راء أو رما م يعرف كيف يتدبر أمرها 
وسيكذب قائلاً إن الكلاب أكلتها. حسناء أعتقد أن علي ألا أتوقع منه 
أكثر ما أتوقع من إخوته الذين أصبحوا رجالاً. ها هو يأتي» تاظراً إلى 
المنزل بهدوء ويجلس على الدرج. يقول: «وي. أنا متعب جدا». 

أقول: «اذهب واغسل يديك. ولكن ما كانت أية امرأة لتحاول أكثر 
من ادي أن تجعلهم يسيرون في الطريق الصحيح» الصغار منهم والكبار: 
أشهد على هذا في صا حها. 

يقول: «لقد كانت مليئة بالدم والأحشاء كخنزير». ولكني لم أكن 
في المزاج المناسب لأي شيء» وهذا الطقس يوهنني أيضا. يقول: «باباء 
هل ماما مريضة أكثر؟». 

أقول: «اذهب واغسل يديك هاتين». i ES‏ أستطع أن أقولها 


Sy 


دارل 


كان في المدينة هذا الأسبوع: موؤخرة عنقه مقصوص شعرها جيداً 
مع خط أبيض بين الشعر والرقبة التي لفعتها الشمس أشبه .مفصل من 
عظم أبيض. لم ينظر إلى الخلف ولا مرة واحدة. 

أقول: «يا جوويل». يعدو نحو الخلف وقد انحصر بين مجموعتين 
من آذان البغال المهتزة» ها هي الطريق تختفي تحت العربة كأنها شريط 
وا حور الأمامي كالمكب «هل تعرف أنها ستموت يا جوويل؟». 

لا بد من شخصين حتى يخلق المرء وشخص واحد حتى يهوت. 
بهذه الطريقة سينتهي العالم. 1 

أقول لديووي ديل: «تريدينها أن موت حتى تذهبي إلى المدينة: 
أليس كذلك؟» ولكنها لن تقول ما كنا نعرفه كلانا. «السبب فى أنك 
ان رل هو أنك حن تق وليه جي لسك قرفن أنه ضحي : 
أليس كذلك؟ ولكنك تعرفين OV‏ أنه صحيح. أستطيع حتى أن 
أخبرك عن اليوم الذي عرفت به تقريباً أن الأمر صحيح. لماذا لا 
تقولينه» حتى لنفسك؟» لن تقوله. ستستمر قائلة هل ستقول لبابا؟ هل 
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تريد قتله؟ «لا يمكنك أن تصدقي أنه صحيح لأنك لا تستطيعين أن 
تصدقي أن ديووي ديل؛ ديووي ديل بندرن يمكن أن تكون سيئة الحظ 
إلى تلك الدرجة: أليس كذلك؟». 

كانت الشمس التى علت الأفق منذ ساعة قد توازنت كبيضة 
دموية فوق هلال من سحابة قزعية؛ استحال النور إلى نحاس: في العين 
هائل وفي الأنف كبريتي له رائحة البرق. حين يأتي بيبودي فسوف 
يضطرون إلى استعمال الحبل. لقد جعل نفسه بديناً من IST‏ الخضار 
الباردة. وبالحبل سيرفعونه فوق الممر مثل البالون عاليا في الجو 

أقول: «يا جوويل؛ هل تعرف أن SOT‏ بندرن ستموت؟ دي بندرن 
ستموت؟). 


بيبودي 


حين أرسل آنس في طلبي أخيراء ومن تلقاء ذاته» قلت: «لقد 
أنهكها في النهاية»» ثم شتمت ورفضت الذهاب في البداية لأنه قد 
يكون هناك ما أستطيع فعله وسأضطر إلى ان أنقلها عائداً dy ally‏ 
وحق all‏ فكرت في أنهم في الجنة هناك قد يحملون ذلك النوع نفسه 
من المفاهيم الأخلاقية الحمقاء التي نجدها في «كلية الطب»» ورا كان 
«فرنون تل» هو الذي أرسل يطلبني من جديد» حتى أصل في اللحظة 
النهائية الحرجة؛ كما هو دأب فرنون» بحيث ينال أقصى ما يمكن 
الحصول عليه لقاء نقود آنس» كما هي الحال إن كان pV‏ يتعلق 
بنقوده هو أيضاً. ولكن حين مضى من النهار ما كفاني لأعرف ماهية 
الطقس أدركت أن من أرسل يطلبني لم يكن سوى آنس بالتحديد. 
عرفت أنه لا يمكن سوى لشخص قليل الحظ أن يحتاج إلى طبيب في 
aged ys‏ الإغضار: وعرفت أنه لو خظر tot obi gst FV‏ تدعو 
إلى طبيب» فلا شك أن ذلك سيأتي متأخراً جداً على af‏ حال. 

حين وصلت إلى النبع ونزلت وربطت البغلين» كانت الشمس قد 
غربت خلف غيمة سوداء أشبه يسلسلة جبلية ثقيلة الرأس» كحمل من 
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الجرف المطل على AI‏ 

أقول: «أين الحصان؟». 

يقول: «لقد أخذه جوويل ورحل به. لا يستطيع أي شخص آخر أن 
يلمسه. سيكون عليك أن تتسلق على ما أظن». 

أقول: CG Lath‏ بك الکن اة والعشرين باود اه 
أحملها؟» 

يقول: «اصعد إلى ذلك الجدار المحروق». يقف هناك قرب شجرة. من 
سوء الحظ أن يرتكب الله خطأ منح الأشجار جذوراً ومنح أمثال آنس 
بندرن» من يخلقهم» أقداما وسيقانا. لو أنه يقضي عليهم لما كان هناك أبدا 
داع للقلق من أن هذه البلاد ستتجرد من غاباتها ذات يوم. أو af‏ بلاد 
أخرى. 

أقول: «ما الذي تنوي أن تحعلني أفعله؟ هل تريد مني البقاء هنا حتى 
أطير بعيداً عن كل هذه المقاطعة حين تهب تلك العاصفة؟» حتى مع 
الحصان كان الأمر سيتطلب خمس عشرة دقيقة للصعود عبر ذلك المرعى 
إلى أعلى السلسلة والوصول إلى البيت. يبدو ابجاز كعضو ملتو رمي فوق 
الجرف. لم Tob‏ إلى المدينة منذ اثنتي عشرة سنة. وكيف استطاعت أمه 
يا ترى الصعود إلى هناك لتحمل به» ail‏ ابن أمه بالتأكيد. 

يظهر فاردامان بعد قليل مع حبل ا نحراث. يعطي طرفه إلى انس ويهبط 
امجاز وهو يحله. 

أقول: «أمسك به ae‏ لقد سبق لي وسجلت هذه العيادة في 
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سجلاتي» لذلك سأطالبك بأجحرتها سواء وصلت إلى هناك del‏ 
أصل». 

يفول ssl‏ «أنا مسك به جيداً. بإمكانك الصعود OY‏ 

فلأُلْعَنْ إن كنت أدرك السبب في عدم تقاعدي حتى الآن. رجل 
في السبعين من عمره ويزن مئتين ونيفا من الباوندات. يعلق من حبل 
على جبل لعين. أعتقد أن السبب هو أن علي الوصول إلى علامة 
الخمسين ألف دولار من الحسابات الكاسدة قبل أن أتقاعد. 

أقول: «ما الذي تعنيه زوجتك بحق الجحيم بوقوعها فريسة المرض 
فوق قمة جبل لعين؟». 

يقول: awl‏ جدا». يترك الحبل» يدعه يسقط ثم يستدير متجهاً 
نحو المنزل. لا زال هناك بقية من ضوء النهارء بلون أعواد الكبريت. 
تبدو الألواح الخشبية كأنها قطع طويلة من الكبريت. لا يبادلنا كاش 
النظر. يقول فرنون تل إنه يحضر كل لوح إلى القرب من النافذة حتى 
تراه هي وتعطيه موافقتها. يلحق الصبي بنا. يلتفت إليه انس ويقول: 
«أين الحبل؟». 

أقول: «حيث تركته» ولكن لا عليك من ذاك الحبل. علي أن أعود 
لأهبط ذلك الجرف. لا أنوي أن تدركني تلك العاصفة وأنا هنا في 
الأعالي. ستطيرني بعيداً إذا ما حدث وأد ر كتني». 

الفتاة واقفة عند السرير ترح لها. حين ندخل .تلتفت برأسها 
وتنظر إلينا. إنها ميتة منذ عشرة أيام. أعتقد أن السبب في عدم تمكنها 
حتى من صنع التغيير هو كونها أصبحت جزءا من آنس هذه المدة 
الطويلة. إن كان ذلك تغييرا على أية حال. أتذكر أني كنت في شبابي 
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أعتقد Ob‏ الموت ظاهرة تتعلق بالجسد. والآن أعرف أنه محرد وظيفة 
من وظائف الدماغ» أدمغة المفجوعين بالميت. يقول العدميون إنه 
النهاية» أما أتباع مذهب العصمة الحرفية للكتاب المقدس فيقولون إنه 
البداية» بينما هو في الواقع أمر لا يزيد عن انتقال ساكن واحد أو عائلة 
من منزل أو مدينة. 

تنظر إلينا. لا يبدو أن فيها ما يتحرك سوى عينيها. تبدوان وكأنهما 
تلمسانناء ليس بالبصر أو الحس» بل كما قد يلمسك تيار متدفق من 
خرطوم» تيار في aad‏ الصدمة ومنقطع عن فوهة الخرطوم كأنما لم يكن 
هناك أبدا. لا تنظر هي إلى آنس إطلاقا. تنظر إلي» ثم إلى الصبي. تحت 
اللحاف لا تبدو أكثر من يحرد حزمة من القضبان العفنة. 

أقول: «حسناً يا سيدة آدي». لا توقف الفتاة الترويح. 

أقول: «كيف أنت يا أختي؟» رأسها هزيل فوق الوسادة» ينظر إلى 
الصبي. 

أقول: «لقد أخترت وقتاً مناسباً لإحضاري إلى هنا وإحضار 
عاصفة بعد ذلك». ثم أطلب من آنس والصبي الخروج. تراقب هي 

حين أخرج أراه مع انس على الرواق» الصبي جالس على الدرج» 
وآنس يقف بالقرب من عمود» دون أن يستند عليه حتى» وذراعاه 
مدلآتان» وشعره مضغوط وميد فوق رأسه كأنه ديك غطس في الماء. 
يدير رأسه وهو يرمش باتحاهي. 

أقول: «لماذا لم ترسل في طلبي قبل MEOW‏ 

يقول: «بدأ الأمر على نحو ما ثم تحول باتحاه آخر. وهذا ما جعلني 
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أتردّد كما أن الأولاد كانوا يزمعون إنهاء عملهم بسرعة» كما وأن 
ديووي ديل تعتني بها جيدأ» ويأتي بعض الناس لتقديم المساعدة 
وغيره؛ إلى حين أن ظننت أنه...). 

أقول: «اللعنة على النقود. هل سبق لك وسمعت أني طالبت 
شخصاً قبل أن يكون مستعداً للدفع؟». 

يقول: الست JUL bee‏ بل كنت أتأمل وباستمرار... ستموت 
أليس كذلك؟» الشخص اللعين الصغير الحجم الغريب الأطوار يجلس 
فوق الدرجة العلياء ويبدو أصغر حجماً من أي وقت مضى في النور 
ذي اللون الكبريتي. هذه هي مشكلة هذا البلد: كل شيء فيه» الطقس» 
کل شيء» يستمر لفترة طويلة. كأنهارناء كأرضنا: كمداء» بطيئة) 
عنيفة» مشكلة و خالقة حياة الإنسان في صورتها العنيدة الكئيبة. 

يقول انس: «لقد عرفت ذلك. لقد عرفت ذلك طوال الوقت. 
عقلها مصمم على ذلك». 

أقول: ((وهو شيء لعين حداً Aa‏ مع بعض... » يجلس فوق 
الدرجة العلياء dist Shee‏ في أوفرول باهت اللون. حين خرجت 
نظر إلي وهو جالس» ثم إلى آنس. ولكنه لم يعد ينظر إلينا الآن. إنه 

يقول آنس: «هل أخبرتها أم ليس بعد؟». 

أقول: «ولماذا؟ لماذا بحق الشيطان؟». 

يقول: «ستعرفه. عرفت أنها حين تراك ستعرف ذلك» كأنما تقرأ 
شيئاً مكتوباً. لا حاجة إلى أن تخبرها. عقلها...» 

تنادي الفتاة من خلفنا: «بابا». أنظر إليهاء إلى وجهها. 
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أقول: «من الأفضل أن تذهب يسرعة». 

حين ندخل الغرفة نراها ترقب الباب. تنظر إلي. تبدو عيناها 
كمصباحين يبرقان فجأة قبل نفاد الزيت. تقول الفتاة: «تريدك أن 
نخر ج»). 

يقول آنس: «ماذا يا آدي؟ بعد أن قطع المسافة كلها من جيفرسون 
إلى هنا ليداويك؟» تراقبني: أستطيع أن أشعر بعينيها. كانت أشبه .من 
يدفعني بهما بالقوة. لقد رأيت مثل ذلك في النساء من قبل. رأيتهن 
يطردن خارجاً أولعك الذين جحاؤوا بالحنان وبالشفقة:؛ والعون 
الحقيقي» ليتشبّئن بحيوان تافه لم يكن في نظره أكثر من مجرد أحصنة 
للتحميل. هذا ما يعنينه بالحب الذي يفوق الفهم: تلك الكبرياء» تلك 
الرغبة ai tl‏ في إخفاء ذلك العري الخسيس الذي abt‏ معنا إلى هذه 
الحياة» نحمله معنا إلى غرف العمليات» ثم نحمله بعناد وجنون إلى 
التراب مرة أخرى. أغادر الغرفة. إلى ما وراء الرواق يشخر منشار 
كاش في الألواح بثبات. بعد دقيقة تنادي اسمه» صوتها قاس وقوي. 


تقول: «كاشء أنت یا کاش!». 


دارل 


يقف بابا إلى جانب السرير. يحدق فاردامان من خلف ساقه» 
برأسه المدورة وعينيه المدورتين وفمه الذي يوشك على فغره. تنظر هي 
إلى بابا. تبدو كل حياتها الذاوية وكأنها تصب في عينيهاء لجوجا لا 
سبيل إلى شفائها. تقول ديووي ديل: «إنها تريد جوويل». 

يقول بابا: «(حسناً يا آدي» لقد ذهب هو.ودارل للقيام بتحميلة 
أخرى. لقد Ub‏ أن هناك ما يكفى من الوقت لذلك. حسبا أنك 
ستنتظرينهماء وأنها ثلاثة eis‏ وكفاها (all‏ ينحني» 
وهو يضع يده فوق يدها. ومع ذلك تنظر إليه لفترة» دون تأنيب» دون 
أي شيء على الإطلاق» وكأنما كانت عيناها وحدهما تصغيان إلى 
الإنقطاع النهائي في صوته. ثم ترفع نفسهاء وهي التي لم تتحرك منذ 
عشرة أيام. تنحني ديووي ديل وهي تحاول أن تحعلها ترجع إلى وضعها 
السابق. 

تقول: «ماماء ماما». 


تنظر الآن عبر النافذة» إلى كاش منحنياً باستمرار فوق اللوح في 
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النور المتلاشي؛ جاهداً نحو الظلام وإليه وكأنما كان ضرب المنشار ينير 


تصيح بصوت قاس. قوي وغير منهك: «أنت يا كاش» أنت يا 
كاش!». 
ينظر إلى الأعلى إلى الوجه النحيل الكالح المؤطر بالنافذة في نور 
قدي إنها الصورة المركبة الخالدة منذ أن كان Sab‏ ري امار 
ويرفع اللوح حتى تراه» ويراقب النافذة التي لم يتحرك الوجه عنها 
يجرّ لوحاً آخر إلى مكانه الصحيح ثم بميلهما كليهما في وضعهما 
النهائي جنبا إلى جنب» يشير إلى الألواح الأخرى ies‏ 
الأرض» وهو يشكل بيده الفارغة إعائياً التابوت المكتمل. لبرهة أخرى 
al aod seg‏ من الصورة المركبة» دون استهجان 
ولا قبول ثم يختفي الوجه. 
تستلقي وتدير رأسها دون أن توجه نحو بابا ولو نظرة خاطفة. 
bs‏ إلى فاردامان» وعيناهاء الحياة التي فيهماء تندفع فجأة إليهماء 
تتوهج الشعلتانٍ لبرهة راسخة. ثم تنطفئان وكأن شخصا ما قد انحنى 
ونفخ عليهما. 
تقول ديووي ديل: «ماماء (LL‏ ثم تنحني فوق السرير ويداها 
مرفوعتان قليلاًء والمروحة لا زالت تتحرك كما كانت منذ عشرة أيام؛ 
وتبدأ بالعويل. صوتها قوي» شاب» مرتعش وواضح» مستغرق في 
مادته وجهارته» والمروحة لا زالت تتحرك calle stele Oly‏ 
تهمس الهواء عدم الجدوى. SS‏ 
تتشبث بهاء تهزها بقوة الشباب الجنونية قبل أن تنبطح فجأة فوق 
تراكيد لسرن جاعلة السرير كله “as‏ 
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على شكل فرشة مصفرة مصطكة» وقد مدت ذراعيها إلى آخر حد 
بينما المروحة في إحدى يديها لا تزال تضرب بلهاث pat‏ في 
اللحاف. 
من خلف ساق بابا كان فاردامان يحدّق» وفمه مفتوح حتى آخره 
وقد راح اللون يغادر وجهه ليصب في فمه» وكأنما استطاع بوسيلة ما 
أن يغمد أسنانه في نفسه» وراح يمتص. يبدأ بالتحرك ببطء نحو 
في الغسق كورقة dials‏ على جدار متساقط» وهكذا حتى يخرج من 
الباب. 
في تلك الصفة اليومية لذوات الريش الموروب» الغضب الساخط في 
يقول: «اللعنة عليهم أولئك الأولاد». 


«أقول يا جوويل. في الأعلى يمتد النهار مستوياً ورمادياً. وهو يخبىء 
الشمس بسرب من الرماح الرمادية. في المطر يخرج من البغلين قليل من 
الدخان. وقد ترشرشت باللون الأصفر من الطين, البعيد منها يتشبث في 
اندفاعات متزحلقة إلى جانب الطريق فوق المسال. ألواح الخشب الائلة 
تبرق بلون أصفر باهت» وقد تشبعت بالماء وثقلت كالرصاص,» الألواح 
مائلة بزاوية حادة في المسال فوق الدولاب المكسور؛ حول البرامق الحطمة 
وكاحلي جوويل يدوم جدول أصفر ليس SUL‏ ولا بالتراب» ثم يلتف مع 
الطريق الصفراء» ليس من التراب ولا من الماء نازلا التلة ومنحلا في كومة 
متدفقة من أخضر قاتم ليس Le yl‏ ولا سماء. يا جوويل أقول». 
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يحضر كاش إل الاب حاملا Lit‏ يق بابا غغك Ca pall‏ 
محدودب «glad!‏ ا الذراعين. يدير رأسه» صورته الحانبية AS‏ 
وذقنه تتهاوى ببطء وهو يعض النشوق بلثته. 

يقول كاش: «لقد رحلت». 

يقول بابا: «لقد رحلت وتركتنا». لا ينظر كاش إليه. 

يقول بابا: «كم تبقى لك حتى تنجز عملك؟» لا يجيب كاش. 
يدخل حاملاً المنشار. 

يقول بابا: «الأفضل أن تعود إلى عملك» سيكون عليك بذل 
قصارى جهدك» خاصة وأن الأولاد قد رحلوا». ينظر كاش إلى 
وجهها. إنه لا يصغي إلى بابا إطلاقا. لا يقترب من السرير. يتوقف في 
منتصف الغرفة» المنشار على ساقه» ذراعاه المبللتان بالعرق تغطيهما 
طبقة خفيفة من نشارة الخشب» وجهه هادىء. 

يقول بابا: «إذا ضاق بك الوقت» رعا سيصل أحدهم غداً 
فيساعدك. يستطيع فرنون ذلك». كاش لا يصغي. إنه ينظر إلى وجهها 
النهائية» حتى يبدو الوجه أخيراً وكأنه يطفو منفصلاً فوقهاء بخفة كأنه 
انعكاس لورقة ميتة. 

يقول بابا: «هناك من هم مسيحيون حقيقيون بحيث 
يساعدونك». كاش لا يصغي. بعد برهة يلتفت دون أن ينظر إلى بابا 
ويغادر الغرفة. ثم يعود المنشار ليشخر مرة أخرى. 

يقول Lb‏ «سيساعدوننا في محنتنا». 


صوت المنشار مثابر» كفو غير عجول» ويحرك النور الميت بحيث 
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أن وجههاء مع كل ضربة» يبدو وكأنه يستيقظ قليلاً ليعبر عن الإصغاء 
والانتظار» وكأنها كانت تعد الضربات. ينظر بابا إلى الوجه؛ إلى 
الانتتشار الأسود لشعر ديووي ديل» والذراعين الممدودتين والمروحة 
المقبوض عليها والساكنة OW‏ فوق اللحاف الباهت اللون. 

ديووي ديل لا تنحرك. 

يقول بابا: «انهضي وجهزي لنا العشاء. علينا الاحتفاظ بقوانا. 
أعتقد أن الدكتور بيبودي جائع تماماً بعد كل هذه الرحلة الطويلة. كما 
أن كاش سيكون في حاجة إلى أن يأكل بسرعة ويعود إلى عمله حتى 
ينهيه في الوقت الملائم». 

تنهض ديووي ديل وتقف بصعوبة. تنظر إلى الوجه. إنه أشبه 
بننحت من البرونز الباهت على الوسادة» اليدان وحدهما لا زال فيهما 
شبه بالحياة: سكونية مجعدة كثيرة العقد» خاصية مستهلكة إنما يقظة لم 
يغادرها بعد التعب والإرهاق والضنى ا 
تشكك بعد بحقيقة أن الراحة أضحت واقعا.فراحت: تحرس 
مطعونة وبخيلة التوقف الذي تعرف أنه لن يدوم. 

Lagi gb ديل وترقع لابن هاه‎ os a no gon 
ثم ودون أن تنظر إلى بابا‎ ged حتى الذقن» ثم تمسّده بيدها فتجعلها‎ 
تدور من حول السرير وتغادر الغرفة.‎ 

«ستذهب إلى حيث بيبودي» حيث تستطيع أن تقف في الشفق وتنظر إلى 
ظهرة يذلك الخير الذي من ها OF‏ بشغرة بغييها على لهره افكت ليقول؛ 
لن أدع الأمر يحزنني OV‏ كانت عجوزاً ومريضة أيضاً. كانت تعاني أكثر ما 
نعرف. ما کان مکنا أن تشفى. فاردامان يكبر OW‏ وأنت ستعنين بهم جميعاً. 
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سأحاول ألا أترك هذا الأمر يحزنني. أعتقد أن عليك أن تذهبي وتحضري لهم 
العشاء. لا يجب أن يكون عشاءً فاخرا» ولكنهم سيحتاجون إلى الطعام» وهي 
تنظر إليه وتقول كنت تستطيع أن تفعل الكثير من أجلي لو أنك كنت تريد ذلك 
فحسب. لو أنك تدري: فأنا هي أنا وأنت هو أنت وأعرف ذلك وأنت لا تعرفه 
وكنت تستطيع أن تفعل الكثير من أجلي لو أردت فحسب ولو أنك أردت 
فحسب لكنت استطعت أن أقول لك وما كان على أي شخص أن يدري به عدا 
أنت وأنا ودارل». 

يقف LL‏ عند السرير» ذراعاه» مدلأتان» ظهره محدودب ويلا 
حراك. يرفع يده إلى cael‏ يمسح على شعره ويصغي إلى المنشار. 
يقترب ويفرك يده» باطنها وظاهرهاء على فخذه» ثم يضعها على 
وجهها ثم على المكان المتحدّب من اللحاف حيث يداها. يلمس 
اللحاف كما GL‏ ديووي ديل تلمسه» ويحاول أن otic‏ حتى ذقنها 
ولكنة كسد Yun agp‏ عن wild‏ يخاو ل:مرة bs et‏ مده 
باضطراب» يده خرقاء كأنها مخلب» يحاول تسوية التجعيدات التي 
سببّها والتي تستمر في الظهور تحت يده بعناد غريب في كل مكان 
حتى يتراجع أخيراً ويده تسقط إلى جنبه وتربت على نفسها مرة 
أخرى» باطناً وظاهراً على فخذه. صوت المنشار يشخر بثبات في 
الغرفة. يتنس بابا بصوت هادىء مثير للأعصاب» وهويحرك 


النشوق ويضغط به على لثته. 
يقول: «ستتم مشيئة الله. أستطيع الآن الحصول عليها تلك 
الأسنان». 


«تترهل قبعة جوويل متدلية حول عنقه جاعلة الماء ينزل في قدوات نحو 
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كيس الكتان المربوط حول كتفيه» بيدما يرفع الحور وقد غطس حتى كاحليه في 
الخندق الموحل» بواسطة قطعة خشب سماكتها بوصتان وعرضها أربع 
بوصات» وقد جعل جذعا متعفناً مرتكزاً له. أقول يا جوويل؛ لقد ماتت. آدي 
بندرن قد ماتت). 


فاردامان 


ثم أبدأ بالعدو. أعدو نحو الخلف وأصل إلى نهاية الرواق وأتوقف 
ثم أبدأ بالبكاء. أشعر أين كانت السمكة في التراب. لقد أصبحت 
قطعا من اللاسمك الآن» واللادماء على يدي وعلى أوفرولي. ثم لم 
يكن الأمر كذلك. لم يكن قد حدث ما حدث آنئذ. وها هي الآن قد 
ابتعدت كثيراً إلى حد أني لا أستطيع اللحاق بها. 

تبدو الأشجار كالدجاج حين تلامس التراب البارد في الأيام 
الحارة. لو قفزت على الرواق سأكون حيث السمكة» وهي كلها 
وأستطيع الإحساس بالأرضية تهترٌ لدى سيره عليها ذاك الذي جاء 
وفعلها. ذاك الذي جاء وفعلها حين كانت بخير ولكنه جاء وفعلها. 

«ابن القحبة السمين». 

أقفز من على الرواق Last,‏ أعلى الخزن يأتي منقضاً من 
الشفق. لو قفزت لاخترقته كتلك السيدة القرنفلية في السيرك» نحو 
الرائحة الدافئة» دون الإضطرار إلى الانتظار. تمسك بالشجيرات 
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يداي. تحت قدمي الحجارة والتراب تتدحرج نحو الأسفل. 

ثم أستطيع أن أتنفس مرة أخرى» في الرائحة الدافئة. أدخل إلى 
الإسطبل؛ أحاول أن ألمسه» ثم أستطيع أن أبكي أن أتقيأ البكاء. وما أن 
ينتهي من الرفس أستطيع ونم أستطيع أن أبكي» البكاء أستطيع. 

«لقد قتلها. لقد قتلها». 

تسير الحياة فيه تحت AL‏ تحت يدي» تسير خلال البقع وتصل 
رائحتها إلى أنفي حيث يبدأ الغثيان بالبكاء؛ يتقيأ البكاء» وثم أستطيع 
أن أتنفس» متقيئا إياه. وذلك يسبب في الكثير من الضجيج. أستطيع 
أن أشم الحياة تصعد من تحت يدي نحو ذراعي ثم أستطيع مغادرة 
الاسطبل. 

لا أستطيع أن أجدها. في الظلام» على امتداد التراب والجدران لا 
أستطيع أن أجدها. البكاء يسبب الكثير من الضجيج. أتمنى لو أنه لا 
يسبب في كل هذا الضجيج. ثم أجدها في مكان مبيت العربات» في 
التراب» وأعدو عبر الفسحة ثم إلى الطريق والعصا تتراقص على كتفي. 

يراقبانني وأنا أعدو إلى الأمام» ثم وأنا أبدأ بالانطلاق نحو الخلف» 
عيونهما تتقلّب في محاجرهاء وهما ينخران ويشدّان على الأعنّة. 
أضرب. أستطيع سماع العصا وهي تضرب» أستطيع أن أراها تضرب 
pl tt‏ وين الضدع وتخطىء أحيانا Loe Lacey UU‏ ترا جعان 
ويتقدمان» ولكني سعيد. 

«لقد قتلتما أمي!». 

تدكسر العصاء وهما يتراجعان وينخران وحوافرهما تقرع الأرض 


بشدة» We‏ لأن الجو ينذر بالمطر والجو قد خلا للمطر. ولكن ما زال 
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هناك وقت. أركض في هذا الإتجاه وذاك بينما يتراجعان ويلويان 
عنقيهما باتحاه العنان» وأضرب. 

«لقد قتلتماها»). 

أضربهماء أضرب» وهما يدوران مندفعين اندفاعة طويلة» والعربة 
تدور على عجلتين ودون حراك كأنها مثبتة إلى الأرض بالمسامير 
والحصانان دون حراك كأنهما مثبتان بالمسامير من قوائمهما الخلفية 

أعدو في التراب. لا أستطيع أن أرى. أعدو في التراب الماص حيث 
تختفي العربة مائلة على عجلتين. أضربء العصا تضرب الأرض» 
ترتد» تضرب التراب ثم تقفز في الهواء ثانية والغبار eek‏ الطريق 
أسرع مما كانت سيارة تسير عليها. وثم أستطيع أن أبكي» ناظرا إلى 
العصا. إنها مكسورة في يديء لم تعد أكثر من حطبة مدفأة كانت 
تلك الضجة OY!‏ 

البقرة واقفة عند باب الحظيرة» FF‏ حين تراني أدخل إلى الحظيرة 

«لن أحلبك. لن أفعل أي شيء من أجلهم». 

أسمعها تستدير لدى مروري. حين ألثفت ها هي خلفي LUE‏ 
بتفسها العذب الساخن القوي. 

dh‏ أقل لك أني لن أحلبك؟». 

تدفعني برفق وهي تتشمم. تكن عميقا في داخلهاء وفمها مغلق. 
Fal‏ يدي وأنا أسبها كما يفعل جوويل. 
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OY! Lay 

أنزل بيدي إلى الأرض وأهجم عليها. تقفز نحو الخلف وتنعطف 
مبتعدة م تتوقف وهي تراقبني. نثن. د نا في السير نحو الممرّ وتقف 
هناك وهي تنظر على امتداد الممر. 

في الحظيرة ظلام» دفء وروائح وصمت. أستطيع أن أبكي 
ts gg‏ مراقباً قمة الجبل. ١‏ 

يصعد كاش الحبل» وهو يعرج من أثر سقوطه من على سطح 
الكنيسة ينظر إلى الأسفل حيث النبع ثم إلى الأعلى نحو الطريق ونحو 
ol AL ald‏ الحطرة. هبط poll SL.‏ دون ye‏ ويتظر إلى الان 
المقطوع وإلى الغبار الذي على الطريق ثم نحو نهاية الطريق حيث 
ذهب الغبار. 

«آمل أن يكونا قد جاوزا «تل» الآن. امل ذلك إلى حد كبير». 

(اللعنة عليه. اللعنة ade‏ 

لم أعد أبكي الآن. ْم عد أي شيء. . تأتي ديووي ديل إلى الجبل 
وتنادي علي: her‏ 0 أعد أي شيء. أنا هادىء. «أنت يا 
فاردامات». أستطيع البكاء بهلوء الآن» وأنا أستشعر دموعي 
وأسمعها. 

«إذن فهي تريد. ١‏ يحدث ذلك إذن. كانت قابعة هناك على 
الأرض. والآن ها هي تحضّر نفسها لطبخها». 
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a>‏ ولا حتی هو. . يبدو الأمر وكأن الظلام كان يفتت تكامل وجوده 
Ye‏ إياه إلى عناصر متنائرة غير ذات علاقة ببعضها بعضاً: تشمّمات 
ودوسات؛ Hoy‏ ئح اللحم المتبرد والشعر الذي له رائحة النشادر؛ وهم 
كل متناسق من جلد ميقع وعظام قوية في داخله» منفصل وسري 
وأليف؛ أو مختلف عني LE‏ بكل تأكيد. أراه ينفتّت: الساقان» عين 
متقلبة؛ تبقعٌ مبهرج كأنه اللهب البارد ‏ يطفو فوق العتمة في محلول 
متلاش؛ الكل واحد وليس كذلك؛ الكل ليس كذلك ولكنه واحد. 
أستطيع أن أرى أسمع جلبة باتجاهه» تربيتأء تشكيلاً لشكله القاسي - 
النتوء الذي يحمل الشعر في مؤخرة القائمة» الكفل» الكتف والرأس» 
الرائحة والصوت. لست خائفا. 


«أطبخ WS‏ اطبخ وكل». 


$9928 ديل 


في حوض مليء بالأحشاءء لذا فإنك تتساءل كيف يمكن أن يكون فيه 
مكان لأي شيء آخر هام إطلاقا. هو حوض كبير من الأحشاء وأنا 
في حوض كبير من الأحشاء فكيف سيكون مثل هذا المكان في حوض 
حين يحدث شيء كريه. 

GY‏ وحيدة. لو أني أستطيع الإحساس بذلك فحسب» لاختلف 
الأمر» لأني لن أكون وحيدة. ولكن لو لم أكن وحيدة» لعرف كل 
شخص ذلك. ولقد كان بإمكانه أن يفعل الكثير من أجلي» وعندها ما 
كنت لأبقى وحيدة. عندها كنت أستطيع أن أكون وحيدة وعلى ما 
يرام. 


كنت سأدعه يأتي بيني وبين Mad‏ كما أتى دارل بيني وبين 
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«ليف»)» وهكذا ob‏ ليف وحيد al‏ هو ليف وأنا ديووي ديل» 
وحين ماتت أمي كان علي أن أتحاوز نفسي وأخرج منها وكان على 
ليف ودارل أن يحزنا لأنه كان يستطيع أن يفعل الكثير من أجلي وهو 
لا يعرف ذلك. إنه لا يعرف ذلك حتى. 

من الرواق الخلفي لا أستطيع رؤية الحظيرة. ثم يأتي صوت النشر 
الذي يقوم به كاش من الطريق. الأمر أشبه بوجود كلب خارج البيت» 
وهو يدور حول البيت جيئة وذهاباً ويأتي إلى أي باب تقترب منه» 
ينتظر الدخول. قال أني أقلق أكثر منك وقلت «إنك» لا تعرف ماهو 
القلق لذلك لا أستطيع القلق. أحاول ولكني لا أستطيع الإستمرار إلى 

أشعل مصباح المطبخ. السمكة المقطعة إلى أجزاء مثلمة» تنزرف 
بهدوء في المقلاة. أضعها في الخزانة بسرعة» ثم أتنصّت باتجحاه الردهة 
مصغية. لن تموت إلا بعد مرور عشرة أيام؛ رعا لا تعرف هي ذلك 
بعد. رما لن تموت بل تنتظر كاش. أو رما جوويل. أخرج طبق الخضار 
من الخزانة ومقلاة الخبز من الفرن الباردء وأتوقف مراقبة الباب. 

يقول كاش: «أين فاردامان؟» في ضوء المصباح تبدو ذراعاه 
المغطاتان بالنشارة كالرمل. 

«لا أعرف ل أره». 

«لقد هرب بغلا بيبودي. ابحثي عن فاردامان» فالخصان سيسمح 
له أن يسك به». 


«حسناً. قل لهم أن يأتوا إلى العشاء». 
لا أستطيع مشاهدة الحظيرة. قلت إني لا أعرف كيف أقلق. لا 
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النشر على نحو غير مباشر» يأتي سرأ على امتداد الأرض في ظلمة 
التراب. عندها أستطيع أن أراه» وهو يصعد وينزل فوق لوح الخشب. 

أقول: «ادخل لتتعشى. قل له». إنه قادر على أن يفعل كل شيء من 
أجلي . وهو لا يعرف ذلك. هو أحشاوه وأنا أحشائي . وأنا أحشاء 
ليف. هذه هي القضية. لا أفهم سبب بقائه فى المدينة. نحن أناس 
ريفيون ie‏ أناس المدينة. لا أعرف WU‏ لم يبق. ثم 
أستطيع رؤية أعلى على الحظيرة. البقرة تقف أسفل الممر» تخور. . وحين 
ألتفت يكون كاش قد رحل. 

أحمل مخيض اللبن إلى الداخل. بابا وكاش وهو ججالسون إلى 
المائدة. 

يقول: «أين هي تلك السمكة الكبيرة التي اصطادها «بود»)؟». 

أضع الحليب على المائدة. dy‏ أجد الوقت الكافي لأطبخها». 

يقول: «الأجزاء الخضراء من اللفت طعام غير كاف بالنسبة إلى 
قميصه مبقع بالعرق. لم يغسل يديه وذراعيه. 

يقول بابا: «كان عليك أن Gad‏ الوقت. أين فاردامان؟». 

afi‏ نحو الباب. Yo‏ أستطيع أن أجده». 

يقول هو: «تعالي يا أختي. لا تكترثي بالسمكة. سنوفرها على ما 
أعتقد. تعالي واجلسي». 

أقول: «لا يهمني. سأذهب لحلب البقرة قبل أن تمطر». 
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يصب Ll‏ بعض الطعام لنفسه ويدفع بالطبق. ولكنه لا يبدأ بالأكل. 
يداه نصف مغلقتين على جانبي طبقه» ورأسه مطأطنة قليلاًء وشعره 
المائل واقف تحت ضوء المصباح. يبدو كما الثور الصغير بعد أن تضربه 
المدقة وهو لم يعد حياً ولا يعرف بعد أنه ميت. 

ولكن كاش يأكلء هو Lad‏ يقول: «الأفضل أن تأكل». إنه ينظر 
إلى بابا. «كما كاش وأنا. ستكون في حاجة إلى الطعام». 

يقول بابا: «أجل». يستفيق كما يفعل الثور الصغير الذي كان 
راكعاً في بركة وعدوت نحوه. «لن تضن علي بالطعام». 

حين أبتعد عن البيت وأصبح cle‏ عن الأنظار» أسرع في سيري. 
تخور البقرة عند أسفل الجرف. مرغ أنفها في» تتشممني» تنفخ 
بأنفاسها الحلوة الحارة عبر ثوبي» على عربي الحار وتئن. «عليك أن 
تنتظري قليلاً بعد. وبعد ذلك سأعتني بأمرك». تلحق بي إلى الحظيرة 
حيث أضع الدلو على الأرض. تتنفس في الدلو» وتئن. «لقد قلت 
لك. عليك أن تنتظري فحسب. الآن لدي من الأعمال Le AST‏ 
أستطيع إنحازه». الحظيرة معتمة. los‏ يرفس الجدار فيكسره 
بضربة واحدة. أتابع. اللوح الخشبي المكسور أشبه بوتد خشبي 
منتصب. ثم أستطيع رؤية المنحدرء أشعر بالهواء يتحرك فوق وجهي 
ددا بطيئأء clos‏ بظلمة jal‏ « وبرؤية فارغة» مجموعات شجر 
الصنوبر تترك بقعا على المنحدرات الحادة» سرية وقيد الانتظار. 

البقرة تصنع صورة ظلية على الباب وهي تتشمم الصورة الظلية 
للدلو وتئن. 

ثم مر عبر المربط. لقد عبرته تقريباً. أسمعها تقول لفترة طويلة قبل 
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أن تقدر على أن تقول الكلمة والعضو المصغي يخشى ألا يكون هناك 
وقت كاف لقولها. أشعر بجسدي وعظامي ولحمي كأنما بدأت تنفلق 
وتنفتح على الوحدة» وعملية التحول إلى اللاوحدة رهيبة. ليف» 
ليف. «ليف». ليف. ليف. أنحني Sub‏ نحو الأمام» وإحدى قدّمي 
تتقدم .مشي ميت. أشعر بالظلمة تندفع عبر صدريء عبر البقرة؛ أبدأ 
الإندفا ع نحو الظلمة ولكن البقرة توقفني وتندفع الظلمة على النفحة 
العذبة لتفسها الآخذ بالأنين» الممتلىء برائحة الحطب وبالصمت. 
by‏ فاردامان. أنت يا فاردامان». 


يخرج من الحظيرة. «أيها المتسلّل الصغير اللعين. أيها المتسلّل 


الصغير اللعين!». 
لا يقاوم؛ يتلاشى آخر خيوط الظلمة المندفع وهو يصفر« Theta‏ 
«ماذا؟ لم أفعل شيعاً). ش 


«أيها المتسلّل الصغير اللعين!» تهزه يداي بشدة. ريما لم أستطع 
إيقافهما. لم أكن أعلم أنهما تستطيعان Fell‏ بكل تلك الشدّة. تهزان 
كليناء تهراننا. 

يقول: dy‏ أفعل ذلك. لم ألمسها إطلاقاً». 

تنوقف يداي عن هزه ولكني لا زلت أمسك به. Ley‏ الذي تفعله 
هنا؟ لماذا لم ترد حين ناديتك؟». 

(eed أكن أفعل‎ dy 

«اذهب إلى البيت وتناول عشاءك». 


يتراجع. أمسك به: «اتركيني. دعيني وشأني). 
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«ما الذي كنت تفعله هنا؟ ل تنزل إلى هنا لتتسلّل من ورائي؟». 

cat haul‏ ات ss‏ الآن. 0 أكن أعرف حتى أنك هنا. دعيني 
وشاني». 

أمسك به» وأنا أنحني لأرى وجهه» وأتحسسه بعيني. يكاد يبكي 
«هيا اذهب الآن. لقد جهزت طعام العشاء وسأعود إلى هناك حالما 
أنهي حلب البقرة . الأفضل لك أن تذهب قبل أن يأكل كل شيء. آمل 


أن يعدو ذلك الحصان عائداً إل قرسو sj gh‏ 

يقول: «لقد قتلها». ثم يبدأ بالبكاء. 

((صه!» 

dy)‏ تسىء إليه fal‏ ولكنه sh‏ ليقتلها». 

«صه). يناضل. أمسك به. «(صه». 

«لقد قتلها». SE‏ البقرة إلى ورائناء وهي تكن. pal‏ مرة أخرى. 

«توقف عن ذلك. هذه الدقيقة. أنت تحاول أن تمرض نفسك حتى 
لا تذهب إلى المدينة. اذهب إلى البيت وتناول عشاءك». ` 

«لا أريد أي عشاء. لا أريد الذهاب إلى المدينة». 

«سنتركك هنا إذن. ما لم تتصرف على نحو GY‏ سنتركك هنا. 
إذهب OY‏ قبل أن يلتهم Oo gm‏ الأحشاء IST‏ الخضار ذاك كل الطعام 
فلا يُبقي لك شيعاً». يذهب ويختفي في التل. يقف الهلال والأشجار 
وسطح البيت قبالة السماء. تمر غ البقرة أنفها في» وهي تئن. 

«عليك أن تنتظري فحسب. ما لديك في داخلك لا شيء بالمقارنة 
مع ما في داخلي» حتى لو كنت أنت امرأة أيضأ». تتبعني وهي تكن. ثم 
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يتنفس على وجهي الهواء الميت الساخن الباهت مرة أخرى. كان 
aXe‏ أن يصلح الأمور جيداً لو شاء فحسب. وهو لا يعرف ذلك 
حتى. كان بإمكانه أن يفعل كل شيء لأجلي لو عرف ذلك فحسب. 
تتنفس البقرة على وركي وظهري» نفسها دافىء» عذب» شخيري» 
أنيني. تتمدد السماء منبسطة هابطة المنحدر» فوق he pot‏ الأشجار 
السرية. خلف التل يتوهج البرق الصفيحي نحو الأعلى ثم يتلاشى. 
الهواء الميت يشكل الأرض الميتة في الظلام الميت» وإلى ما وراء مدى 
الرؤية» يشكل الأرض الميتة. إنها تقبع ميتة ودافئة فوقي» تتلمسني 
عارية عبر ملابسي. أقول «أنت» لا تعرف ما هو القلق. أنا لا أعرف 
ما هو. لا أعرف إن كنت أشعر بالقلق Yel‏ إن كنت أستطيع أم لا. لا 
أعرف إن كنت أستطيع البكاء أم لا. لا أعرف إن كنت قد حاولت أم 
لا. أشعر أني كبذرة رطبة برية في الأرض الساخنة العمياء. 


1- تقصد الرب. (المترجم). 


فاردامان 


حين ينهونه سيضعونها فيه وثم لن أستطيع أن أتلفظ بذلك. لقد 
رأيت العتمة تنهض وتبتعد مدومة وقلت: «هل ستغلقه عليها ثم 
تسمره بالمسامير يا كاش؟ يا كاش؟ يا كاش؟» لقد أغلق الباب علي مرة 
في الزريبة وكان الباب ثقيلاً علي فانغلق ول أعد أستطيع أن أتنفس OY‏ 
. الجرذ كان يلتهم الهواء كله. قلت: «هل ate‏ بالمسامير عليها يا كاش؟ 
تسمره؟ تسمره؟ («(تسمره»؟). 

فول بابا في أرجاء المكان. يتجوّل db‏ في أرجاء المكان» هناك 
يصعد كاش وينزلق فوق المدشارء عند لوح الخشب النازف. 

قالت ديووي ديل سنحصل على بعض الموز. القطار خلف الواجهة 
الزجاجية» أحمر فوق سكة. حين يجري تلتمع السكة مبتعدة. يقول 
بابا إن الدقيق والسكّر idly‏ أصبحت كلها باهظة الثمن. ولأني ولد 
ريفي بسبب الأولاد في المدينة. الدراجات. لماذا يكون ثمن الدقيق 
والسكّر باهظاً إلى هذا الحد حين يكون هو ولداً ريفياً. «ألا تفضل 
بعض الموز بدلا عن ذلك؟» الموز. انتهى. أكل. انتتهى. حين يجري 
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فوق السكة يلتمع مرة أخرى «لاذا لا أكون ولد مدينة يا بابا؟» قلت 
إن الله خلقني. لم أقل لله أن يخلقني في الريف. وإذا كان «هو» قادراً 
على خلق القطارء فلماذا لا يقدر «هو» على خلقهم كلهم في المدينة 
بسبب الدقيق والسكر والبن. «ألا تفضل الموز؟». 

يتجول في أرجاء المكان. يتجول ظله في أرجاء المكان. 

لم تكن هي. كنت هناك أنظر. فكرت أنها كانت هي» ولكن لم تكن 
هي. لم تكن أمي. لقد رحلت حين نامت الأخرى في سريرها ورفعت 
اللحاف فوقها. رحلت. fay‏ وصلت حتى المدينة؟» «ذهبت إلى ما 
وراء المدينة؟» «هل ذهبت كل تلك الأرانب والأبوسومات إلى ما وراء 
المدينة؟» الله gle‏ الأرانب والأبوسومات. لقد خلق القطار. لماذا 
يجعل لهم مكاناً Like‏ يذهبون إليه إن كانت أمي كالأرنب. 

يتجول بابا في أرجاء المكان. وكذلك ظله. يبدو من صوت المنشار 
أنه نائم. 

إذن لو ثبت كاش الصندوق بالمسامير» فهي ليست أرنباً. إذن فإن 
لم تكن أرنباً لما استطعت أن أتنفس في الزريبة وكاش سيقوم بتثبيته 
بالمسامير. وإذا ما تركته يفعل ذلك فهي ليست هي. أعرف. كنت 
هناك. Leal‏ حين لم تكن هي هي. هم يظنون أنها كذلك وكاش سيئبته 
اه 

م تكن هي لأنها كانت ملقاة هناك في التراب. وهي abd OV‏ 
لقد قطعتها. ها هي مرمية في المطبخ في المقلاة النازفة» تنتظر أن تطبخ 
وتؤكل. عندها لم تكن هي وكانت هي» والآن هي وليست هي. وغداً 
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ستطبخ وتؤكل وستكون: هو وبابا وكاش وديووي ديل ولن يكون أي 
شيء في الصندوق ولذا لن تستطيع هي أن تتنفس. كانت ملقاة هناك 
على الأرض. أستطيع أن أحضر فرنون. كان هناك ورآهاء وبوجودنا 


وا رفكو 


ص 
oe‏ ] 


كان الوقت أقرب إلى منتصف الليل وكان المطر قد بدأ بالهطول 
التشكل» ليلة ينتظر فيها الشخص أن يحدث أي شيء قبل أن يطعم 
المواشي ويصل إلى البيت ويتناول عشاءه والمطر قد أخذ بالهطول» 
وحين وصل بغلا بيبودي وهما مزبدان» وطقمهما مكسور يتجرجر 
ونير العنق بين ساقي الخلوق GA‏ فيهماء تقول كورا: «إنها ادي 
بندرن. لقد رحلت أخيرا». 

أقول: «قد يكون بيبودي جاء لزيارة أي بيت ضمن إثني عشر بيا 
في هذه الأنحاء. dey‏ كل» كيف تعرفين بغلي بيبودي؟». 

تقول: «حسنأء أليسا هما؟ عليك أن تشد البغلين إلى العربة الآن». 

أقول: «لماذا؟ إن كانت قد رحلت» فلا يمكننا أن نفعل شيئاً حتى 
الصباح كما أن العاصفة توشك على الهبوب». 


تقول: «إنه واجبي. هيا شد البغلين إلى العربة». 
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ولكني رفضت ذلك. «المنطق يقول إنهم كانوا سيرسلون في طلبنا 
لو احتاجوا إلينا. أنت لا تعرفين حتى إن كانت قد رحلت بعد أم لا». 

«عجباً! ألا تعرف أنهما بغلا بيبودي؟ هل تدعي أنهما ليسا 
كذلك؟ حسناً إذن». ولكني رفضت الذهاب. حين يريد الناس 
شخصاً ماء فالأفضل الانتظار حتى يرسلوا في طلبه» هذا ما توصلت 
إلبه. تقول كورا؟'«هذا'واحبى كمسيحية: هل ستخول cet‏ وبين 
واحبي كمسيحية؟). 

أقول: «عكنك أن تبقي هناك يوم الغد بأكمله لو شئت». وهكذا 
حدث أنه حين أيقظتني كورا كان المطر قد بدأ بالهطول . وحتى خلال 
ذهابي إلى الباب حاملاً المصباح» وهذا يلتمع على الزبحاج حتى يرى 
أني قادم» فقد Jb‏ يقرع على الباب. ليس عالياً بل بثبات» وكأنما هو 
قد أغفى وهو يضرب على الباب» ولكني لم ألحظ كم كان مستوى 
القرع على الباب منخفضاً حتى فتحته فلم أرَ أي شيء. رفعت المصباح 
عالياً والمطر يلتمع عبره وكورا في البهو خلفي تقول: yon‏ القادم يا 
فرنون؟» ولكني لم أرّ أي شخص إطلاقاً في البداية حتى نظرت إلى 
الأسفل وحول الباب وأنا أخفض المصباح. 

كان يبدو كالجرو الغارق في ذلك الأوفرول» دون قبعة» كما كان 
الطين متنائراً حتى ركبتيه حيث مشى أربعة أميال في الطين. أقول: 
«حسنا فلتصبني اللعنة». 

قزل كور cen‏ اله AY‏ 895( 

ينظر إل بعينيه المدورتين السوداوين في المنتتصف كما يحدث حين 
يتسلّط الضوء في وخه البوم. يقول: «احذر تلك السمكة». 
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أقول: «إدخل إلى البيت. ما الأمر؟ هل أمك...؟». 


تقول كورا: «يا فرنون». 

وقف متوارياً خلف OW‏ في الظلمة. كان المطر يضرب المصباح» 
ويهسهس فوقه بحيث كنت أخشى من أنه قد ينكسر في Aad af‏ 
يقول: «كنت هناك. رأيتها». 

ثم تأتي كورا إلى الباب. تقول: «تأتي تحت المطر هكذا». ثم تشده 
إلى الداخل وهو يراقبني. كان يبدو كالجرو الغارق. تقول كورا: «لقد 
قلت لك قلت لك أنها تموت. إذهب وشد البغلين إلى العربة». 

أقول: «ولكنه م يقل ذلك...». 

نظر إلي» وماء المطر يقطر منه على الأرض. تقول كورا: «إنه يفسد 
السجادة. إذهب وجهز البغلين بينما آخذه أنا إلى المطبخ». 

ولكنه تردد والماء يقطر منه وهو يراقبني بتينك \ لعينين. ((كنت 
هناك» رأيتها متمددة هناك. كاش مصمم على تثبيته بالمسامير وهي في 
داخله. وكان الصندوق على الأرض هناك. لقد رأيته. رأيت العلامة 
على التراب. لم يبدأ المطر بالهطول إلا بعد أن أصبحت في طريقي إلى 
هنا. إذن» نستطيع العودة فى الوقت المناسب». 

أكون ملعوناً إن لم أشعر بالخوف» حتى قبل أن أعرف ذلك. ولكن 
كورا عرفت. تقول: «جهز البغلين بأقصى سرعة. لقد ie‏ من الحزن 
والقلق». 

أكون ملعوناً إن لم أشعر بالخوف. بين الحين والآخر يبدأ المرء 
بالتفكير بكل ما في هذا العام من حزن» وكيف أنه ممكن للحزن أن 


يضرب في أي مكان» كالبرق. أعتقد أنه لا بد من ثقة قوية في الرب 
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حتى يمكن حماية المرء» رغم أني أظن أحياناً أن كورا شديدة الحرص 
وتبالغ فيه» كأنما كانت تحاول أن تبعد الناس الآخرين لتقترب هي أكثر 
من غيرها. ولكن حين يحدث شيء كهذاء أعتقد أنها على حق وعليك 
أن تحافظ عليه وأعتقد أني مبارك GY‏ لي زوجة تناضل أبداً في سبيل 
القداسة وفعل الخير وتقول أني كذلك. 

بين الحين والآخر يبدأ المرء بالتفكير في الموضوع. ليس غالباً على 
al‏ حال. وهو أمر جيّد. فالرب قد كتب له أن يفعل ذلك Vi,‏ ينفق 
الكثير من وقته في التفكير» لأن عقله أشبه بآلة: والآلة لا تتحمل الكثير 
من الإجهاد. وتكون الأمور في أفضل حال حين يسير كل شيء على 
المنوال المعتاد: تقوم بالعمل اليومي دون أن يقوم أي عضو بأكثر مما 
تذغن اله de LL‏ لقد قلت وأقول هزة أخرئ إنها Lette‏ مسالة حياة 
بالنسبة إلى دارل: ai}‏ يفكر كثيراً بينه وبين نفسه. كورا على حق حين 
تقول إن كل ما هو في حاجة إليه هو زوجة تقوم له أموره. وحين أفكر 
بذلك أعتقد أنه حين يكون الزواج هو الشيء الوحيد النافع لرجل ماء 
فلا شك أن حالته ميووس منها تقريباء ولكني أعتقد أن كورا على حق 
حين تقول إن السبب في أن الله قد خلق النساء هو for SOF‏ لا يعرف 
صالحه حين يراه بعينيه. 

حين أعود إلى المنزل مع البغلين أجدهما في المطبخ. كانت قد 
ارتدت ملابسها فوق قميص نومها وقد وضعت شالاً فوق رأسها 
وحملت ممطرتها وكتابها المقدس ملفوفاً في قماش غير قابل للبلل» 
وهو جالس على دلو مقلوب على زنك المدفأة حيث وضعته» ولا 
زال ماء المطر يقطر منه على الأرض. تقول: dy‏ أستطع أن أخرج منه 
شيعا باستثناء كلامه عن سمكة. إنه حكم إلهي بمعاقبتهم. إني لأرى 
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يد الرب فوق هذا الصبي وذلك ليعاقب وينذر آنس بندرن». 

يقول: dy‏ يبدأ المطر بالهطول إلا بعد أن غادرت» بعد أن غادرت 
وانتهيت. كنت في طريقي. ولذلك كانت تلك في التراب. أنت 
رأيتها. كاش مصمم على تثبيتها بالمسامير» ولكنك رأيتها». 

حين وصلنا إلى هنا كان المطر يهطل بشدة وهو جالس على المقعد 
بيننا ملفوف بشال كورا. لم يكن قد تلفظ بأي شيء آخرء بل كان 
Le‏ هناك وكورا تحمل الممطرة من فوقه. .بين الحين والآخر كانت 
كورا تتوقف عن الغناء فترة طويلة كافية لتقول: «إنه الحكم الإلهي على 
آنس بندرن» وذلك حتى يتبين طريق الخطيئة التي يسير فيها». ثم تعود 
إلى الغناء» وهو جالس هناك بينناء وقد انحنى قليلاً نحو الأمام وكأن 
البغلين ما كانا يسيران بالسرعة المطلوبة. 

يقول: «كان ملقى هناك ولكن المطر هطل بعد أن انطلقت 
وغادرت. لذا أستطيع أن أذهب وأفتح النوافذء OY‏ كاش لم يسمّره 
عليها بعد». 

كان قد مضى الكثير على منتصف الليل حين ضربنا آخر مسمار 
وكان الفجر قد لاحت تباشيره حين عدت إلى البيت وأخرجت البغلين 
وأويت إلى فراشي» وقبعة نوم كورا ملقاة على الوسادة الأخرى. لأكن 
ملعوناً إن لم أستطع حتى في ذلك الحين سماع صوت كورا وهي تغني 
وأشعر بذلك الغلام منحنيا إلى الأمام وهو جالس بيننا وكأنه يسبق 
البغلين» وإن لم أستطع رؤية كاش وهو يصعد وينزل مع ذلك المنشار؛ 
وآنس واقف هناك كفزاعة العصافير أو كثور phe‏ غاطس حتى 
ركبتيه في بركة» وها هو أحدهم يصل فيقلب البركة عاليها سافلها وهو 
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كان الفجر قريباً حين ضربنا آخر مسمار وحملناه إلى داخل البيت 
حيث كانت متمددة على الفراش والشباك مفتوح والريح تعصف 
بالمطر عليها مرة أخرى. فعلها مرتين رغم أنه وسنان جداً My‏ حد أن 
كور الت إن dares‏ يدلو كر yeh tal ye od‏ ا المي sche‏ 
لفترة ثم أخرجت» حتى وضعوها أخيراً فيه وسمّروه حتى لا يفتحوا 
النافذة عليها مرة أخرى. وفي الصباح اليوم التالي وجدوه فيٰ قميصه 
louse‏ وهو نائم على الأرض كثور قتيل؛ وغطاء الصندوق مليء 
بالثقوب بينما مثقب كاش الجديد مكسور في آخر ثقب. وحين رفعوا 
الغطاء وجدوا أن ثقبين من تلك الثقوب قد اخترقا وجهها. 

إن كان ذلك Lgl] LE‏ فهو ليس بالحكم الصائب. فليس لدى 
الرب وقت لمثل ذلك. لا شك في ذلك. OY‏ الحمل الوحيد الذي كان 
على انس بندرن أن يحمله كان نفسه فقط. وحين يتحدث عنه الناس 
بالسوء أفكر بيني وبين نفسي بأنه ليس سيئاً إلى ذلك الحد وإلا لما كان 
سيحممل: نه كل تلك BAM‏ من seg Bl‏ 

ليس صواباً. فلتصبني اللعنة إن كان الأمر كذلك. لأنه قال: «دع 
الأطفال يأتوا إلي» ولكن هذا لا يجعل الأمر صواباً أيضاً. قالت كورا: 
«لقد حملت لك ما أرسله الله إلي. لقد واجهت الأمر دون خوف أو 
رعب Gu oY‏ بالرب كان قوياًء إنه يدعمني ويقويني. إن لم يكن لك 
ابن ذكر فقد قضى الله بذلك بحكمته. وحياتي كانت ولا تزال كتاباً 
مفتوحاً ككل رجل أو امرأة من خلق لأني SI‏ بالله وبجزائي». 

وأعتقد أنها على حق. وأعتقد أنه لو كان هناك رجل أو امرأة في 
أي مكان يستطيع هو" أن يسلمه أو يسلمها الأمور كلها وهو مرتاح 


1 - يعني الرب. (المترجم). 
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الذهن, لكانت تلك المرأة هي كورا. وأعتقد أنها لن تقوم إلا بتغييرات 
طفيفة مهما كانت الطريقة التي يدير هو" بها الأمور. وأعتقد أن تلك 
التغييرات ستكون لصالح الإنسان. على الأقل» سيكون علينا أن 
نحبها. على الأقل» كنا سنستمر أيضاً في فعل ما فعلناه. 


1- يعني الرب. (المترجم). 


- دارل - 


الفتديل جاو علي قطعة حضييا . كان صدثاً دهنياً ذا زجاجحة 
ا ا ل 
امجاورة. على الأرض المعتمة بدت رقاقات الخشب كلطخ عشوائية من 
الدهان الباهت اللون على قماش لوحة سوداء. بدت الألواح كمزق 

ها هو كاش يكدح على جحوش النجارة» يتحرك جيئة وذهاباء 
يرفع الألواح ويضعها في مكانها وتذبذبات طويلة رنانة تطن في الهواء 
الميت كأنه كان يرفعها ويسقطها في مقر بثر لا مرئي» والأصوات 
تنتهي دون أن ترحل» وكأن أي حركة قد تريحها من الهواء المباشر في 
تكرار متذبذب. ها هو ينشر مرة أخرى ومرفقه يلتمع chy‏ خيط 
ee‏ 
التي بلا هدف. کاش: «ناولني ذلك اللو لا الآخر». يضع 
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المنشار أرضاً ثم يرفع اللوح الذي يريده وهو يبعد بابا بالوهج الطويل 
المأرجح للوح المتوازن. للهواء رائحة الكبريت. فوق سطحه غير 
المحسوس تتشكل ظلالهما كما لو فوق جدار» وكأنهما كالصوت لم 
يبتعدا كثيرا خلال السقوط بل el‏ للحظة فحسب» على نحو مباشر 
وبتأمل. كاش يستمر في العمل وقد التفت نصف التفاتة نحو الضوء 
الضعيف» إحدى فخذيه وإحدى ذراعيه النحيلتين كعمودين متوترين» 
ووجهة متحدر في الضوء مع سكون مستغرق حيوي فوق مرفقه الذي 
لا يكل. تحت السماء تنام ألواح البرق بخفة» والشجر يبدو قبالتها 
دون حراك» وقد انتفش حتى آخر غصينء وتورم وانتفخ كأنه عدد من 
النساء الحوامل. 

يبدأ LM‏ بالهطول. تندفع الحبات الأولى القاسية المتناثرة السريعة 
عبر الأوراق وعبر الأرض في تنهيدة cay gb‏ كأنما هي قد ارتاحت بعد 
ترقب قلق صعب احتماله. إنها كبيرة كخردق الأيائل» دافئة كأغا 
أطلقت من مسدس؛ وهي تمر بالمصباح مهسهسة على نحو شرير. 
يرفع بابا وجهه» فمه مرتخ» والحلقة السوداء الرطبة التي شكلها 
النشوق ملتصقة عند قاعدة لثته. ومن خلف دهشته ذات الوجه 
المرتخي يفكر, كأنما من وراء الزمن» في انتهاك الحرمات المطلق. ينظر 
كاش مرة واحدة إلى السماء» ثم إلى القنديل. لم يكن المنشار قد تردد» 
ولا الوهج الجاري إلى حافته الصاعدة النازلة قد انقطع. يقول: «اجلب 
شيئا حتى تغطي به القنديل». 

يذهب LL‏ إلى المنزل. يهطل المطر مندفعاً فجأة» دون رعد» دون 
أي إنذار من أي نوع؛ يدفع به نحو الرواق الأمامي عند الحافة» وفي 
الحظة واحدة ها هو كاش وقد ابتل تماما. ومع ذلك فإن حركة المنشار 
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لم 5 or‏ وكأنه والذراعين يودي عمله بقناعة هادئة ob‏ المطر وهم 
ذهني. ثم يضع منشاره أرضاً ويذهب ليقرفص فوق القنديل» وهو 
يحميه بجسده» وقد تشكل ظهره النحيل والأعجف تحت قميصه 
المبلّل uty‏ هو قد قُلب خطأ ظهراً لبطن» هكذا على نحو مفاجىء؛ 
بقميصه وكل شيء. 

يعود بابا. إنه يرتدي معطف جوويل الواقي من المطر ويحمل 
معطف ديووي ديل. وبينما يقرفص كاش فوق القنديل بعد يده نحو 
الخلف ويلتقط أربعة عيدان ثم يغرزها في الأرض ويأخذ معطف 
ديووي ديل من LL‏ ويفرشه فوق العيدان» مشكلاً سقفاً فوق القنديل. 
يراقبه بابا. يقول: Yo‏ أعرف ما ستفعله. لقد أخذ دارل معطفه معه». 


يقول كاش: «سأصاب بالبلل». ثم يتناول المنشار مرة أخرى. ومن 
جديد ها هو يصعد وينزل ويدخل ويخرج من تلك الكتامة المتمهلة 
كما يتحرك المكبس في الزيت» camel Othe‏ لا يشعر بالتعب» 
بجسد ناحل خفيف» جسد غلام أو عجوز. يراقبه ll‏ وهو يرمش 
بعينيه» ووجهه يتصبب منه ماء المطر. ينظر من جديد إلى السماء بذلك 
التعبير الذي يدل على الغضب الأبكم SUM‏ وعلى التبرير MIS‏ 
وكأنه ما كان يتوقع ما هو أقل من ذلك؛ وها هو يتحرك وينتقل بين 
ot!‏ والآخر نحيلاً والماء يتصبب منه» ثم يلتقط لوحاً أو أداة أو يضع 
أحدهما أرضاً. فرنون تل هناك OV‏ وكاش يرتدي معطف السيدة تل 
الواقي من المطر» وهو وفرنون يبحثان عن المنشار بعد فترة يجدانه في 
يد بابا. 

يقول كاش: dy‏ تذهب إلى البيت وتبتعد عن المطر؟» ينظر بابا 
: إليه ووجهه يتصبب ماء. بدا الأمر وكأن وجهاً نحته فنان كاريكاتيري 
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متوحش راحت تتدفق منه سخرية شديدة القباحة تعبر عن الحرمان 
کله. يقول كاش: «اذهب إلى البيت. يمكننا أنا وفرنون أن ننهيه». ينظر 
LL‏ إليهما. OS‏ معطف جوويل قصيران جدا عليه. فوق وجهه كان 
المطر يتصبّب» بطيئاً كالغليسيرين البارد. يقول: «لا أحسدها على 
البلل». يتحرك ثانية ويبدأ بنقل الألواح» يلتقطها ثم يضعها على 
الأرض ثانية بعناية» وكأنها مصنوعة من الزجاج. يذهب إلى المصباح 
ويجذب المعطف المثبت على العيدان حتى يوقعه فيذهب كاش ويثبته 

يقول كاش: «اذهب إلى البيت». يقود بابا إلى المنزل ويعود مع 
المعطف ويفرده ويضعه تحت LAI‏ حيث وضع القنديل. لم يتوقف 
فرنون عن النشر بل راح ينظر إلى الأعلى وهو لا يزال ينشر. 

يقول: «كان يتوجب عليك أن تفعل ذلك أولاً. كنت تعرف أن 
المطر سيهطل». 

يقول كاش: «إنها (ol‏ ثم ينظر إلى اللوح. 

يقول فرنون: «أجل. كان سيأتي على أية حال». 

ينظر كاش شزراً إلى اللوح. على ال حافة الطويلة للوح يحدث المطر 
ضجيجا ثابتا وافراء متموجا. يقول «(سأسحجه». 

يقول فرنون: «سيحتاج إلى المزيد من الوقت». يضع كاش اللوح 
على الحافة. بعد لحظة يراقبه فرنون» ثم يسلّمه المسحاج. 
المضجرة التي يتمتع بها الجوهري. تأتي السيدة تل إلى آخر الرواق 
وتنادي على فرنون: «هل بقي الكثير؟». 
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لا alles‏ فرنون إلى الأعلى. «لم يبق الكثير» القليل فحسب». 

تراقب كاش وهو ينحني فوق اللوح» الوهج المتورم المتوحش 
للقنديل ينزلق على المعطف وكاش يتحرك. تقول: «انزل وأحضر 
بعض الألواح من الحظيرة وانه هذا (التابوت)(١‏ ثم أدخل لتحتمي من 
المطر. ستصابان كلاكما بالبرد وتموتان». لا يتحرك فرنون. تقول «يا 
فرنوكث». 

يقول: «لن يطول الأمرء سننتهي بعد فترة». تراقبهما السيدة «تل» 
لفترة. ثم تعود لتدخل إلى المنزل. 

يقول فرنون: «إذا أحرجنا نستطيع أن نأخذ بعض الألواح. 
سأساعدك على إعادتها». 

يتوقف كاش عن السحج وينظر إلى اللوح على امتداده وهو يمهسحه 
بکفه» يقول: «أعطني اللوح التالي». 

مع اقتراب الفجر يتوقف المطر. ولكن النهار لم يكن قد حل بعد 
حين يضرب كاش آخر مسمار ثم ينهض بتصلب وينظر إلى التابوت 
المنتهي» والآخرون يراقبون معه. في ضوء القنديل يبدو وجهه Vole‏ 
مفكراً. يربت بيديه ببطء على فخذيه المستورين بالمعطف الواقي من 
المطر بحركة متأنية» نهائية وهادئة. ثم يقوم أربعتهم: كاش وبابا 
وفرنون وبيبودي برفع التابوت على أكتافهم ويستديرون نحو المنزل. 
إنه خفيف» ومع ذلك فإنهم يتحركون ببطء. إنه فارغ» ومع ذلك 
يحملونه بعناية» إنه بلا حياة ومع ذلك يتحر کون وهم يتهامسون 


1 - إضافة من المترجم. 
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بحذر» ويتحدثون عنه كأنه بعد أن اكتمل صنعه» ينام OW‏ حيّاً بخفة» 
منتظراً الإاستيقاظ» على الأرضية المعتمة للمنزل يمشون بتفاقل 
واضطراب وكأنا لم يمشوا على أرضية منزل منذ أمد بعيد. يضعونه 
قرب السرير. يقول بيبودي بهدوء: «فلنتناول وجبة خفيفة. لقد حل 
النهار تقريباً. أين كاش؟». 

لقد عاد إلى جحوش النجارة وها هو ينحني مرة أخرى تحت وهج 
القنديل الضعيف وهو يجمع ail gol‏ ومسحها على قطعة قماش بعناية» 
ثم يضعها في الصندوق ذي الحمالة التي توضع على الكتف لحمله. ثم 
يحمل الصندوق والقنديل والمعطف ويعود إلى البيت وهو يصعد 
الدرحات وقد ارتسمت صورته الظليلة الباهتة على الشرق SEV‏ 
بالشحوب. 

في غرفة غريبة عليك أن تفرغ نفسك لتنام. وقبل أن تفرغ للنوم 
ما أنت» لم تكن قط؟ وحين تفرغ لللنوم. وحين تكون Wee‏ بالنوم 
تكن ايد الا toe‏ لا اعرف أن أكون أن له SS‏ 
bog‏ يعرف أنه یکون» لأنه لا يعرف أنه يكون أو لا يكون. لا 
يستطيع هو أن يفرغ نفسه للنوم لأنه يكون ما يكونه وهو ما ليس 
يكون. وراء الجدار غير المضاء بالمصباح أستطيع سماع المطر وهو 
يشكل عربتناء والحمل الذي لم يعد لأولئك الذين قطعوا الشجر 
ونشروه» ولا هو لمن اشتروه ولا هو لنا clad‏ ها هو الحمل قابع 
على عربتنا وها هما الريح والمطر يشعراننا بوجوده» أنا وجوويل» 
لأننا لسنا نائمين. ويا أن النوم يكون ليس LS‏ والمطر والريح 
يكونان «كان» فهو ليس كائناً. ومع ذلك فالعربة «تكون»» BY‏ 
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حين تكون العربة «كانت»» لن تكون آدي بندرن» وجوويل 
«يكون»» لذا يجب على آدي بندرن أن تكون» ويجب أن أكون 
cul‏ أو أني لن.أستطيع أن أفر غ نفسي للنوم في غرفة غريبة. ولذا إن 
لم أكن مفرغاً بعد فأنا أكون «يكون»؛ كم تمددت تحت المطر فوق 
سقف غریب مفکرا بالبیت. 


كاش 


لقد صنعته على كوس الزوايا. 

1 = هناك المزيد من السطح لدق المسامير. 

2 = هناك المزيد من مساحة الدق لكل شق. 

4 = في المنزل الناس يكونون منتصبين معظم الوقت. لذا OW‏ 
الشقوق والمفاصل تصنع عمودية. فالضغط عمودي. 


5 = في السرير حيث يتمدد الناس طوال الوقت تصنع الشقوق 
والمفاصل جانبية لأن الضغط جانبي. 


6 = باستثناء. 
Le! = 7‏ ليس bey pe‏ كالدعامة العرضائية: 
8 = المغناطيسية الحيوانية. 
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9 = المغناطيسية الحيوانية للجسد الميت تجعل «الاجهاد» مائلاً لذا 
فإن الشقوق والمفاصل في التابوت تصنع على كوس الزوايا. 

0 - يمكنك أن ترى في قبر عتيق أن الأرض تغرق عند الحافة. 

1 = بينما في الحفرة الطبيعية تغرق عند GSM‏ فالاجهاد 
عمودي. 

2 - لذلك صنعته على كوس الزوايا. 

3 = هذا يجعل عملي أكثر اتقاناً. 


ص 
ee‏ | 


كانت الساعة هي العاشرة حين عدت مع بغلي بيبودي المربوطين 
إلى موئخرة العربة. كان قد سبق لهم وسحبوا العربة ذات العجلات 
الأربع من حيث وجدها «كويك» وقد انقلبت عاليها سافلها 
وفرشخت فوق الحفرة على مسيرة ميل تقريباً من النبع. لقد تم سحبها 
بعيدا عن الطريق عند النبع» وقد سبق وتجمعت هناك حوال eal‏ 
عشرة عربة. كان كويك هو من وجدها. قال إن النهر كان قد سبق له 
وغطى أعلى علامة خلفها الماء على دعائم الجسر فلم يره بهذا الارتفاع 
من قبل أبدا» قلت ان تسيا لسر الکو من Al‏ هل gee‏ لاني 
وعلم بذلك؟». 

قال كويك: «لقد أخبرته. يقول أنه يعتقد أن الأولاد سمعوا بذلك 
وأفرغوا الحمولة وها هم في طريق العودة الآن. يقول إنهم يستطيعون 
أن يحملوا ويعبروا». 

قال ارمستيد: «الأفضل له أن يدفنها في «نيوهوب». ذلك pod)‏ 
عتيق. ما كنت لأخاطر لو كنت في مكانه». 
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قال كويك: «إنه مصمّم على أخذها إلى «جيفرسون»». 

قال آرمستيد: «إذن الأحرى به أن ينطلق بأسرع ما يستطيع». 

يقابلنا انس عند الباب. كان قد حلق ad‏ ولكنه لم يتقن alee‏ إذ 
وقميصاً أبيض وقد زرر طوق الرقة. القميص مشدود قوق حديته Le‏ 
وجهه We‏ أيضاً. إنه ينظر إلى الناس في أعينهم OM‏ جليلاًء وجهه 
Law|‏ فقد CAS‏ قدت lige‏ وتخ ad! bs VY‏ صر Fol‏ سين 

نقول: «الرب يعطي ». 

«الرب يعطي». 

الولد ليس هناك. لقد حكى لنا بيبودي كيف أنه دخل إلى المبطخ 
وهو يصرخ ويتوعد ويرفع قبضته loge‏ حين وجدها تطبخ تلك 
السمكة» وكيف أخذته ديووي ديل إلى الحظيرة. يقول بيبودي: «هل 
بغلاي على ما يرام؟». 

أقول له: «على ما يرام. لقد علفتهما هذا الصباح. عربتك تبدو في 
حالة جيدة أيضا. لم تتضرر». 

يقول: «لم تكن تلك غلطة أي شخص. مستعد أن أعطي خمسة 
سنتات لأعرف أين كان ذلك الصبي حين أفلت البغلان». 

أقول: «إذا كان Sle‏ كسر فسأصلحه لك». 
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تدخل النساء إلى المنزل. نستطيع سماعهن وهن يتحدثن ويروحن 
الرواق وهم يتحدثون قليلاً دون أن ينظر واحدهم إلى الآخر. 
يقولون: «كيف حالك يا فرنون؟ كيف حالك يا تل؟». 


«يبدو أنه سيهطل المزيد من المطر». 

((هذه حقيقة». 

«نعم يا سيدي. سيهطل المزيد من المطر». 

«إنه يهطل بسرعة». 

«ويتوقف ببطء. ولكنها تمطر». 

أدور نحو الخلف. كاش Se‏ الثقوب التي أحدثها في أعلاه. إنه 
يقلّم سدادات لهاء كل واحدة على حدة» والخشب رطب ويصعب 
التعامل معه. كان بإمكانه أن يقص تنكة ويخفي تلك الثقوب وما كان 
هناك من سينتبه إلى الفرق. ما كان هناك من يهتم على أية حال. لقد 
رأيته ينفق ساعة كاملة وهو يقلّم Lary‏ واحداً UMS‏ كان يتعامل مع 
الزجاج» بينما كان يستطيع أن يتجول في أرجاء المكان فيلتقط عشران 
العيدان ويدفعها في المفصل وهكذا ينتهي الأمر. 

حين ننتهي أعود إلى المقدمة. كان الرجال قد ابتعدوا قليلاً عن 
المنزل وجلسوا على نهايات الألواح الخشبية وجحوش النشر حيث 
صنعناه الليلة الماضية؛ كان البعض جالساً والبعض يقعي. لم يكن 
وايتفيلد قد حضر بعد. 
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يتطلعون إلي وعيونهم تسأل. 
أقول: «كاد ينتهي. إنه يستعد للتثبيت بالمسامير». 


وبينما راحوا ينهضون يصل آنس إلى الباب وينظر إلينا ونعود إلى 
الرواق» نمسح أحذيتنا مرة أخرى» بعناية» وينتظر واحدنا الآخر 
الباب» ACRES Aus‏ يلوح لنا أن ندخل ويقودنا إلى داخل الغرفة. 

كانوا قد وضعوها فيه في وضع معكوس. كان كاش قد جعل له 
بالمسحاج كان محكما كالبرميل ونظيفا كسلة حياكة» وكانوا قد 
وضعوها فيه على نحو معكوس حتى لا يتكسر ثوبها. كان ذاك هو 
ثوب زفافها وكانت له مئخرة متماوجة» وكانوا قد وضعوها على 
نحو معكوس حتى يمكن نشر ثوبهاء وكانوا قد صنعوا لها وشاحا من 
قماش الناموسية حتى لا تظهر الثقوب التي أحدثها المثقاب في 
وجهها. 

وبينما نحن نخرج يدخل وايتفيلد. إنه مبلل وقد غطاه الوحل حتى 
خصره. يقول: «فليمنح الرب السلوان لهذا البيت. لقد تأخرت لأن 
الجسر قد انهار. لقد مضيت حتى الخاضة القليمة وسبحت بحصاني 
cla pe‏ والرب قد حماني» فلتنزل رحمته على هذا البيت». 

نعود إلى الطاولات المنصبية ونهايات الألواح ونجلس أو نقعي. 

يقول آرمستيد: «كنت أعرف أنه سينهار». 

يقول كويك: «لقد كان هناك منذ زمن طويل» ذلك الجسر». 

يقول العم بيلي: «تعني أن الله حفظه. لا أعرف أن هناك 
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يقول كويك: «منذ متى وهو هناك يا عم بيلي؟» 

يقول العم بيلي : «لقد بني عام... دعني أتذكر... لقد بني عام 
8, وأنا أتذكر ذلك OV‏ أول رجل عبره كان بيبودي الذي جاء إلى 
بيتي لدی ولادة جحودي». 

يقول بيبودي: «لو Gl‏ عبرته في كل مرة ولدت فيه زوجتك منذ 
ذلك الحين لكان قد تداعى قبل الآن بزمن طويل يا بيلي». 

نضحك» بصوت مرتفع فجأة» ثم نصمت فجأة» ينظر واحدنا إلى 
الآخر جانبياً. 

يقول هيوستون: «لقد عبره كثيرون من الناس ممن لن يعبروا أية 
جسور أخرى بعد OW!‏ 

يقول ليتلجون: ota)‏ حقيقة) الأمر كذلك» 

يقول آرمستيد: «هناك شخص ST‏ لن يعبر مرة أخرى على أية 
حال. سيحتاجون إلى يومين أو ثلاثة حتى يوصلوها بتلك العربة إلى 
المدينة. سيكون عليهم أن يغيبوا أسبوعاً كاملاً قبل أن يصلوا بها إلى 
جيفرسون ثم يعودوا». 

يقول هيوستون: «ولاذ يلح انس إلى هذا الحد على أخذها إلى 

جيفرسون على أية حال؟». 

أقول: «لقد وعدها. لقد أرادت ذلك. إنها من هناك bel‏ كانت 
مصممة على ذلك». 


يقول العم بيلي: «نعم. هذا أشبه برجل ترك كل شيء يسير كما 
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يشاء خلال حياته ثم ها هو يصمم على شيء سيسبب الإزعاج لكل 
من يعرفه». 

يقول بيبودي: «حسناًء الرب وحده يستطيع جعلها تعبر ذلك النهر 
الآن. لا يستطيع آنس ذلك». 

يقول كويك: «وأعتقد أن الرب سيفعل فهو يعتني بآنس منذ زمن 
طويل». 

يقول ليتلجون: «هذا صحيح». 

يفول ارما dy‏ يعد of Se‏ يتخلى عنه الآن بعد كل هذا 
الزمن». 

يقول العم بيلي: «أعتقد أن الرب يشبه كل من هم من حولنا هنا. 
لقد مارس هذا فترة طويلة بحيث لن يتخلى OV)‏ عنه». 

يخرج كاش. يرتدي OW‏ قميصاً نظيفاً» شعره المبلل ممشط OW‏ 
وقد تهدل فوق جبینه» ناعماً وأسود كأنه قد طلاه كالدهان فوق 
رأسه. يقعي lay Chay‏ ونحن نراقبه. 

يقول آرمستید: «(أنت تشعر بهذا الطقس» all‏ كذلك 4 

| les كاش‎ Sy لا‎ 

يقول ليتلجون: «من له عظمة سبق أن كسرت يشعر بهذا الطقس. 
الشخص ذو العظمة المكسورة يستطيع أن يتنبأ به». 

يقول آرمستيد: «من حسن حظ كاش أن خر ج بعظمة مكسورة لا 
غير. كان محتملاً أن يبقى قعيد الفراش. كم كان الارتفاع الذي 
سقطعت منه يا كاش؟». 
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تقريبا»» أقترب أنا منه. 

يقول كويك: «لا شك أن قدم المرء قد تزل بسرعة فوق الألواح 
الرطبة». 

أقول: «هذا سيئ che‏ ولكن ما كان بإمكانك أن تفعل شيئاً حيال 
ذلك». 

يقول: «السبب هو أوكك النساء اللعينات. لقد صنعته بحيث 
يناسبها لقد صنعته وفق مقاسها ووزنها». 

«إذا كان يلزم لسقوط الئاس وجود ألواح مبللة» فلا شك أن الكثير من 
السقوط سيحدث قبل انقضاء هذه الفترة». 

أقول: Ly‏ كان يمكنك أن تفعل أي شيء حيال ذلك؟». 

«لا يهمني سقوط الناس. إن ما يهمني هو القطن والذرة». 

ولا يهتم بيبودي أيضاً بسقوط الناس. ما رأيك أيها الدكتور؟ 

إنها حقيقة. ستنجرف من على وجه الأرض. يبدو وكأن شيا ما يحدث لها 
باستمرار. طبعاً. ولذا فإنها تساوي أي شيء. وإذا لم يحدث شيء وجمع كل 
واحد محصولاً كبيراً فهل تعتقد أن الأمر يسعحق الزراعة؟ 

lee‏ فلتنزل علي اللعنة لو كنت أحب أن أرى عملي وقد انجرف من على 
وجه الأرض» العمل الذي كدحت فيه. 

إنها حقيقة. لن يكترث المرء برؤيتها تجرف لو كان بمقدوره أن يتحكم 
بالمطر بنفسه. 

ومن هو ذاك الذي يستطيع أن يفعل CLUS‏ أين هو لون عينيه؟ 
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fel‏ الرب جعله ينمو. وهو سيجرفه لو رأى ذلك مناسباً». 

أقول: «ما كان يمكنك شيئاً حيال ما حدث». 

يقول: «إنهن أولئك النسوة اللعينات». 
وقد استحوذ عليهن» وننهض نحن ونتحرك باتحاه الباب» وقد خلعنا 
قبعاتنا ورحنا نبصق مضغاتنا. لا ندخل. نتوقف عند الدرجء متثاقلين 
وممسكين بقبعاتنا بين أيدينا المسترخية أمامنا أو خلفناء نقف بقدم 
متقدمة نحو الأمام ورؤوسنا مطأطأة» ننظر hale‏ نحو قبعاتنا التي 
بين أيدينا وإلى الأرض أو إلى السماء بين الفينة والأخرى أو إلى وجوه 
بعضنا البعض» الوحوه الوقورة الهادئة. 

تنتهي EI‏ تنهدج الأصوات وهي تنوقف تدريجياً وقفة قوية 
ختامية. يبدأ الآن وايتفيلد. صوته أكبر منه. يبدو صوته وكأنه ليس له 
الأمر أشبه. من له كينونة مستقلة ولصوته كينونة أخرى» وهما يسبحان 
على حصانين الواحد إلى جانب الآخر عبر الخاضة وهما يدخلان المنزل» 
ذاك الذي لطخه الوحل والآخر الذي لم يصب بالبلل MWS‏ منتصرين 
وحزينين. fas‏ إحداهن بالبكاء في داخل المنزل. يبدو وكأن قد انقلب 
عيناها وصوتها إلى داخلهاء وراحت تصغي؛ نتحرك نحن» ننقل ثقلنا من 
قدم إلى أخرى» ويقابل كل منا الآخر بعينيه ونتظاهر بأنها لم تتلامس. 

يتوقف وايتفيلد أخيراً. تغني النساء مرة أخرى. ضمن الهواء 
الثقيل تبدو أصواتهن وكأنها تخرج من الهواء وتتدفق معا ثم تفيض 
بالألحان الحزينة المؤاسية. وحين تتوقف الأصوات تظل عالقة كأنها 


1- يقصد من أبيات الترنمية. (المترجم). 
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لم ترحل. تبدو كأنها قد اختف في الهواء وحين نتحرك سنفقدها 
ثانية في الهواء الحيط بناء حزينة ومؤاسية. ثم ينتهين ونرتدي قبعاتناء 
ls >‏ متصلبة» كأنما م يسبق لنا أن ارتدينا قبعات من قبل. 

في الطريق إلى البيت لا تزال كورا تغني قائلة: «أقصد ربي 
وجزائي» وهي جالسة فوق العربة والشال حول كتفيها والممطرة 
مرفوعة فوقهاء رغم أن المطر ما كان يهطل. 

أقول: «جزاؤها معهاء أني ذهبت Of‏ جزاءها يتجلى في تحررها من 
انس OAS‏ 

«تمددت هناك ثلاثة أيام في ذلك الصندوق» تنتظر حتى يعود دارل 
وجؤويل إلى البيت ويحصلان على عجلة جديدة ثم يعودان إلى حيث العربة في 
الحفرة. قلت: de‏ بغلي يا آنس. قال سننتظر حتى يصل بغلاي. ما كانت 
لترضى بغير ذلك. كانت دائماً امرأة خصوصية. 

في اليوم الثالث عادا ثم حملاها في العربة وانطلقوا وإن كانوا متأخرين. 
عليكم الآن أن تدوروا من حول «جسر سامسون». ستطلب ذلك إنفاق يوم 
كامل حتى تصلوا إلى هناك. ثم سيكون أمامكم أربعون ميلا حتى تصلوا 
جيفرسون. خذ بغلي يا آنس. 

سننتظر حتى يصل بغلاي. ما كانت لترضى بغير ذلك». 

كنا على مسافة ميل واحد من البيت حين رأيناه جالساً على طرف 
المستنقع. لم يسبق لي أن عرفت أن فيه سمكة واحدة. التفت نحوناء 
عيناه مستديرتان وهادئتان» وجهه قذرء والقصبة بين ركبتيه. كانت 
كورا لا تزال تغني. 

أقول: «ليس هذا Legs‏ جيداللصيد. تعال معنا إلى البيت ثم 
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ستذهب إلى النهر في الصباح الباكر وتصطاد بعض السمك». 
قال: «إنها هنا. رأتها ديووي ديل». 
«تعال معنا. النهر أفضل مكان». 
قال: «إنها هنا. رأتها ديووي ديل». 


كانت كورا تغني: «أقصد ربي وجزائي». 


دارل 


أقول: «ليس حصانك هو الميت». يجلس منتصباً على المقعد» وقد 
انحنى قليلاً نحو الأمام» متخشب الظهر. كانت حافة قبعته قد 
اهترأت حتى قمتها في مكانين» وها هي تتهدّل فوق وجهه المتخشب 
بحيث كان يستطيع؛ ورأسه مطأطئة» أن ينظر عبرهما كأنما هو ينظر 
من خلال مقدّم خوذة» وها هو يتطلع طويلا عبر الوادي إلى حيث 
تستند الحظيرة على الجرف العالي مشكلة الحصان اللامرئي. أقول: 
«هل تراها إذا؟» Whe‏ فوق المنزل» مقابل السماء السميكة الرشيقة» ها 
هي معلقة في دوائر آخذة بالضيق. من هنا تبدو محرد نقاط» تبدو 
عنيدة» صبورة» رائعة. «ولكنه ليس حصانك ذاك الذي مات». 

يقول: «ليلعنك الله». 


لا أستطيع أن أحب أمي لأنه ليس لي أم. أم جوويل حصان. دون 
حراك» ها هي الصقور الحوامة العالية معلّقة في دوائر محلقة» والغيوم 
تمنحها وهم التراجع. دون حراك» بظهر متخشّب» ووجه متخشّب» 
ها هو يوجه الحصان وقد انحنى متصلباً كأنه باز ذو جناحين Lag)‏ 
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. شكل الخطاف. إنها في انتظارناء مستعدة لعملية نقلهاء في انتظاره. 
يدخل الحظيرة وينتظر حتى يرفسه وذلك حتى يستطيع أن ينزلق مارا 
به ثم يصعد إلى الجرن ويتوقف, محدقا عبر أعالي الحظيرة المتداخلة نحو 
الممر الفار غ» وذلك قبل أن يمد يده إلى العلية. 

«فليلعنه الله. فليلعنه الله». 


كاش 


«لن يكون متوازتاً. إذا أردته أن يحمل وأن يركب متوازناً سيكون 
علينا أن...» 


((ارفع. لعنك الله ارفع». 
«أقول لك أنه لن يحمل ولن يركب متوازناً مالم...» 


«ارفع! ارفع» لعن الله روحك الغليظة حتى جهنم» ارفع!) إنه لا 
يتوازن. إذا أرادوه أن يحمل وأن يركب متوازنا سيكون عليهم أن... 


Jala 


ينحني Mad gd Ley‏ يدان بين GLE‏ أيدي. في وجهه يتحرك الدم على 
موجات. وبينها يبدو لحمه أميل إلى اللون الأخضرء الأشبه بخضرة OS ae‏ 
البقرة» تلك الخضرة اللطيفة السميكة الفاتحة: و جهه مختنق» غاضب» شفته 
مرفوعة تكشف عن أسنانه يقول: «ارفعوا! ارفعواء فليلعن الله روحكم 
الغليظة!». 

يرفع» حاملاً جانباً كاملا لوحده على نحو فجائي إلى حد أننا 
قفزنا جميعاً لترفع معه ونوازنه" قبل أن يقلبه LU‏ للحظة L445‏ 
وكأنما chat)‏ وكأنما كان جسدها النحيل في داخله قد راح يتشبث 
بعناد» رغم موتهاء بنوع من الحشمة؛ كأنما حاولت أن تخفي ثوبا 
متسخاً لم تستطع أن تمنع جسدها من توسيخه. ثم تحرر» ارتفع 
فجأة وكأن هزال جسدها قد أضاف إلى الألواح الخشبية صفة 
الطفويّة أو كأنما اندفعت فجأة خلف ثوبها إذ رأت أنه يكاد يقتلع 
عنها في انعكاس متقد يهزأ من رغبته وحاجته. يصبح وجه جوويل 
1- يقصد التابوت. (المترجم). 
2 الجرة: جزء من الطعام امحتر يعيده الحيوان pL‏ من معدته الأولى إلى فمه ليمضغه 
ثانية. (المترجم) 
3- يقصد التابوت. (المترحم). 
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أخضر LUE‏ وأستطيع أن أسمع صرير أسنانه مع أنفاسه. 
نحمله إلى البهوء أقدامنا قاسية ومضطربة على الأرض» نتحرك 

يقول بابا وهو يحرر يديه: «إنتظروا قليلاً». يلتفت ليغلق الباب 
ويوصده بالمفتاح» ولكن جوويل لا يريد الانتظار. 

يقول بذلك pall‏ الختنق: «هياء هيا». 

نخفضه بعناية ونحن نننزل الدرجات. نتحرك ونحن نوازنه وكأنه 
شيء ذو قيمة لا متناهية» وقد أشحنا وجوهنا بعيداً ونحن تتنفس عبر 
أسناننا حتى نبقي مناخرنا مغلقة. نسير على امتداد الممر نحو المنحدر. 

SG E 
إلى يد أخرى حين نصعد تلك التلة».‎ 

يقول جوويل: «إذن» ارفع يديك ase‏ إنه لا يريد أن يتوقف. يبدأ 
ا ا See‏ 
وها هو جوويل يحمل المقدمة كلها وحده» وبذلك؛ فإنه إذ أخذ ميل مع 
انحدار الممرء يبدأ أحياناً بالاندفاع مبتعداً عني وها هو ينزلق فوق الهواء 
als‏ مزلقة فوق لج غير مرئي تقوم بهدوء بإفراغ الجو الذي لا زال 
الإحساس به متشكلا. 

أقول: «انتظر یا جوويل». ولكنه لا يريد أن يننظر. إنه يكاد يعدو OVW‏ 
وكاش وراءنا لا يستطيع اللحاق بنا. يبدو لي أن الطرف الذي أحمله OV‏ 
لا وزن له» وكأنه bigs‏ بفعل الجاذبية كقشة مندفعة فوق تيار اليأس 
الغاضب الخاص بجوويل. أنا لا ألمسه OW‏ حتى بينما يقوم هو بالالتفات 
ثم يرمي به متأرجحأء يوقفه ثم يطرحه في حوض العربة بالحركة نفسها 
ويلتفت إلي ووجهه مخضّب بحمرة الغضب واليأس 


«اليلعنكم الله. ليلعنكم الله». 


نحن ذاهبون إلى البلدة. تقول ديووي ديل إنه لن يباع BV‏ من 
أملاك «سانتا كلوز» LL)‏ نويل) وأنه قد احتفظ به معه حتى عيد الميلاد 
القادم. عندها سيكون خلف الواجهة مرة أخرىء يلتمع من الانتظار. 

بايا وكاش ينزلان التلةء ولكن جوويل ذاهب إلى الحظيرة. يقول 
بابا: «يا جوويل». ولكن جوويل لا يتوقف. يقول بابا: «إلى أين 
تذهب؟» ولكن جوويل لا يتوقف. يقول بابا: «دع ذلك الحصان 
هنا». يتوقف جوويل وينظر إلى بابا. تبدو ee‏ جوويل كأنهما بليتان 
من بلى الأطفال. يقول بابا: «دع ذلك الحصان هنا. سنذهب جميعنا 
بالعربة مع ماماء كما أرادت هي». 

ولكن أمي سمكة. لقد رآها فرنون. كان هناك. 

قال دارل: «أم جوويل حصان». 

قلت: «إذن يمكن لأمي أن تكون سمكة؛ أليس كذلك يا دارل؟». 


جوويل أخي. 
قلت: «إذن أمي يجب أن تكون Gam‏ أيضا». 
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قال دارل: «لماذا؟ )13 كان بابا هو أبوك» فلماذا تكون أمك حصاناً 
لأن أم جوويل حصان؟». 

قلت: «لماذا؟ لماذا يا دارل؟». 

el دارل‎ 

قلت: «إذن ما هي أمك يا دارل؟» 

قال دارل: dy‏ تكن لي أم أبداً. لأنه لو كانت لي أم فهي تكون 
«كانت» وإن تكن کانت» فلا يمكنها أن تكون تكون. هل يمكن 
ذلك؟». 

AY) قلت:‎ 

قال دارل: «إذن أنا لست أكون. هل أكون؟». 

قلت: «لا». 

أنا كذلك. دارل el‏ 

قلت: «ولكنك تكون يا دارل». 

قال دارل: «أعرف ذلك. ولذلك فأنا لست «يكون». يصعب 
على امرأة واحدة أن تلد كل هذه «اليكونات»». 

كاش يحمل صندوق عدته. ينظر LL‏ إليه. يقول كاش: «سأتوقف 
عند بیت «تل» في طريق العودة. سأتابع إصلاح سقف حظيرته». 

يقول بابا: «ليس هذا LY‏ إنها إهانة لها ولي». 

يقول دارل: «هل تريده أن يقطع كل ذلك الطريق إلى هنا ثم 
يحمل صندوق العدة على قدميه حتى بيت «تل»؟». ينظر بابا إلى 
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دارل وفمه بمضخغ. بابا يحلق وجهه كل يوم الآن لأن أمي سمكة. 

يقول بابا: «هذا غير BN‏ 

تحمل ديووي ديل الصرة بيدها. كما تحمل السلة وفيها غداونا. 

يقول بابا: «ما هذا؟» 

تقول ديووي ديل وهي تصعد إلى العربة: «كعكات السيدة تل: 
سآخذها إلى البلدة لأبيعها لأجلها». 

يقول بابا: «هذا غير لائق. إنه إهانة للميتة». 

سيكون هناك. تقول إنه سيكون هناك حين يأتي عيد الميلاد؛ ملتمعاً 
فوق السكة. تقول إنه لن يبيعه لأي من صبية المدينة. 


دارل 


يستمر بالذهاب إلى الحظيرة» ويدخل إلى فسحة الأرض متخشب 
الظهن: 

تحمل ديووي ديل السلة بذراع واحدة وفي الأخري شيئاً ما ملفوفاً 
على شكل مربع في جريدة. وجهها هادىء وکثیب» عيناها متأملتان 
يقظتان؛ داخلهما أستطيع أن أرى ظهر بيبودي كحببي بازلاء في 
كشتبانين: رعا في ظهر بيبودي دودتان من تلك الديدان التي تعمل 
خفية إنما بثبات فتخترقك وتخرج من الطرف الآخر وأنت تستيقظ 
فجأة من النوم أو من اليقظة» وعلى وجههك تعبير مفاجىء مصمّم 
ومهتم. . تضع السلّة في العربة وتصعد إليهاء وساقها تبدو طويلة من 
تحت ثوبها الضيق: تلك العتلة التي تحرك العالم» أحد طرفي ذلك 
الشماك" الذي يقيس طول وعرض العالم. تجلس فوق المقعد إلى 
pi OUI)‏ الصرة على حضنها. 

ثم يدخل هو إلى الحظيرة. م ينظر إلى الخلف. 

يقول بابا: ليس ذا اقا هذا شيء قليل من واجبه تحاهها». 
1 أداة لقياس سماكة أو BS‏ الشيء. (المترجم). 
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يقول كاش: «هياء ات ركه هنا إن أراد Alls‏ سيكون على ما يرام 
هناء رعا سيذهب إلى بيت «تل» ويبقى MOE‏ 

أقول: «سيلحق بناء سيأخذ الطريق الختصر ويلاقينا عند ممر 
«تل»». 

يقول بابا: «رعا كان سيحرّر ذلك الحصان أيضاًء لولا أني أوقفته. 
مخلوق مرقط لعين ATT‏ برية من القطط. هذه إهانة متعمّدة لها ولي». 

تتحرك العربة» تبدأ آذان البغال بالاهتزاز خلفناء فوق المنزل» ها 


سر 


أشي 


قلت له ألا يخرج الحصان احتراماً WY‏ المتوفاة» OF‏ ذلك لن يبدو 
day‏ أي أن يتبختر على حصان سيرك لعين وهي التي تزيدنا أن تكون 
جميعاً في العربة معهاء نحن الذين من لحمها ودمهاء ولكننا ما أن 
مررنا مر «تل» حتى بدأ دارل يضحك. ها هو يجلس هناك على 
المقعد المصنوع من لوح خشبي مع كاش» وأمه الميتة مددة في تابوتها 
عند قدميه» وهو يضحك. كم مرة قلت له إن ارتكاب مثل هذه الأمور 
هي التي تجعل الناس يتحدثون عنه» لا أعرف كم مرة. أقول إني أهتم 
بعض Ks tl‏ يقوله الناس عن لحمي ودمي حتى لو لم تكن أنت تهتم 
الأولاد» وحين تتصرف بحيث fet‏ الناس يقولون مثل ذلك الكلام 
عنك» فهذا ينعكس على أمك» أقول» وليس علي أنا: فأنا رجحل 
وأختك اللتين يجب أن تهتم بهما. ثم التفت ونظرت إلى الخلف 
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أقول: «لا أتوقع منك أن تحترمني. ولكن أن تحترم أمك التي لم تبرد 
في التابوت بعد». 

يقول كاش: «هناك»» وذلك وهو يشير برأسه إلى الممر. لا زال 
الحصان بعيداً عناء ولكنه يأتي مسرعاًء ولكني لا أحتاج إلى أن يقال 
من هو all ee brad‏ حسمت :نحو دارل» الال هناك 
وهو يضحك. 

أقول: «لقد بذلت ما بوسعي. لقد حاولت أن أفعل ما كانت تريده 
هي» سيسامحني الرب ويعذرني على سلوك أولئك الذين وهبني 
إياهم». وها هو دارل يجلس على المقعد الخشبي فوقها تماما حيث هي 
تمددة ويضحك. 


دارل 


يجتاز الممر بسرعة» ولكننا كنا لا نزال بعيدين عن مدخله مسافة 
ثلاثمئة ياردة حين التف نحو الطريق» والطين يتطاير تحت الاندفاع 
المضطرب للحوافر. ثم يبطىء OL‏ خفيفا ومنتصبا في جلسته على 
السرج» والحصان يتبختر في الطين. 

تل في الفسحة أمام المنزل. ينظر إليناء يرفع يده. نتابع السير والعرية 
تصر» والطين يهمس في العجلات. لا زال فرنون واقفاً هناك. يرقب 
جوويل وهو عر الحصان يتحرك .مشية رشيقة رافعا ركبتيه عاليا 
ومندفعاًء إلى الخلف .مسافة ثلائمئة ياردة. نتابع بحركة منوّمة (dor‏ 
حالمة جداً بحيث لا توحي بأي تقدم» وكأن الزمان وليس المكان هو 
الذي يتناقص بيننا وبينها. 

تلتض بزوايا قائمة» وقد اندملت OV‏ الندوب التي خلفتها 
عجلات الأحد الماضي: جفاء ناعم أحمر ينحني حتى يختفي ضمن 
أشجار الصنوبر؛ لافتة بيضاء عليها أحرف باهتة: «كنيسة نيوهوب» 
ثلاثة أميال»ي تنعطف (اللافتة) منتصبة كيد لا تتحرك رفعت فوق 
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القفر ا حيطي العميق» ووراءها تتمدد الطريق الحمراء كشعاع دولاب 
تشكل آدي بندرن إطاره. تبتعد فارغة غير ذات ندوب» وتلك اللافتة 
البيضاء بثقتها الهادئة الآخذة بالشحوب. ينظر كاش إلى ما تقدم من 
الطريق بهدوءء ورأسه تلتفت خلال مرورنا بها كأنها رأس بومة» 
ووجهه هادىء. ينظر بابا باستقامة نحو الأمام وقد احدودب ظهره. 
تنظر ديووي ديل إلى الطريق Lad‏ ثم تعود لتنظر إلى الخلف نحوي» 
عيناها يقظتان وجاحدتان» ليس كذلك السؤال الذي كان في عيني 
كاش» وذلك لوهلة ld‏ غضب مكبوت. تمر اللافتة وتستمر الطريق 
غير ذات الندوب. ثم تلتفت ديووي ديل برأسها. العربة تستمر في 
سيرها وهي تصر وتصرف. 


الرائحة النتنة». 

أقول: «بمكنك أن تقول ذلك لجوويل». 

هو بلا حراك الآن» وها هو جالس على الحصان عند ملتقى 
الطرق» ها هو منتصب» يراقبناء ليس أقل ثباتاً من اللافتة التي ترفع علم 
استسلامها الباهت على الطرف المقابل له. 

يفول كاش 1 nad‏ بغراو نا goed he‏ ماب ا Ay gle Am‏ 
' أقول: «قل له ذلك أيضاً». العربة تستمر في السير وهي تصر. 
على مسافة ميل آخر يمر بناء الحصان» مقوس العنق» وقد لجم 
متخشب» وذلك فوق السرج» والقبعة المحطمة ممالة بزاوية تدل على 
التبجح. بعر بسرعة دون أن ينظر إليناء والحصان يسير وقد راحت 
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حوافره تهسهس في الطين» لطخة من الطين» تُرمى إلى الخلف» 
فتسقط على التابوت. ينحني كاش إلى الأمام ثم يتناول أداة من 
صندوق عدته ويزيلها بعناية. وحين يمر الطريق ب «وايتليف»» 
والصفصاف fc‏ قريباً منا إلى حد كاف. يقتلع غصناً وينظف البقعة 
بالأوراق الرطبة. 


at 


أنس 


إنها لبلد تقسو على الإنسان» إنها لقاسية. ثمانية أميال من كدح 
جسده اكتسحت من على وجه أرض الرب» من حيث أمره الرب 
نفسه أن يبذله. لا مكان في هذا العالم المترع بالخطيئة يستطيع فيه رجحل 
شريف كادح أن يكسب. الأمر في يد أولئك الذين يديرون الخازن في 
المدينة» الذين لا يكدحون dul‏ ويعيشون على حساب الكادحين. 
ليس الأمر في يد الرجل الكادح» المزارع. أحياناً أتساءل: لماذا نستمر 
في عملنا. نفعل ذلك oY‏ لنا ثواباً على ذلك هناك في الأعالي» حيث 
لا يستطيعون أن يصطحبوا سياراتهم وما شابه. سيكون الجميع 
متساوين هناك وسوف يأخذ الرب ممن بملكون ويعطي لي من لا 
علكون. 

ولكنه انتظار طويل» هكذا يبدو. وإنه لأمر طالح أن يضطر المرء إلى 
كسب جزاء عمله الطيب عن طريق إهانة نفسه وموتاه. سرنا بقية 
النهار كله ووصلنا إلى بيت سامسون وعندها كان ذلك الجسر قد 
تداعى أيضاً. میق AY‏ رأى النهر عالياً إلى هذا at‏ والمطر لم 
يتوقف بعد حتى. كان هناك رجال مسنون لم يسبق لهم أن رأوا أو 
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سمعوا عن مثل هذا الفيضان في ذاكرة الناس. أنا الختار من الرب» 
الذي يحبه الرب» ويعاقبه بالتالي. ولكن فلتنزل علي اللعنة إن لم تكن 
له أساليبه العجيبة في إظهار AUS‏ هكذا يبدو لي. 

ولكني أستطيع الحصول عليه» طقم الأسنان ذاك. سيكون في ذلك 


راحة لي. لا شك. 


سامسون 


كان الوقت قبيل الغروب. كنا جالسين على الرواق حين صعدت 
العربة الطريق وخمستهم فيها وذاك الآخر على الحصان في الخلف. 
رفع أحدهم cor‏ ولكنهم Oy KIS‏ بامخزن دون توقف. 

يقول ماك كالوم» وأنا لا أستطيع أن أتذكر إسمه الأول» إذ هو الأخ 
التوأم ل «رايف»: «من هؤلاء؟». 

يقول كويك: «إنهم عائلة بندرن» من ما وراء «نيوهوب». ها هو 
جوويل يركب أحد أحصنة (سنوبس»»). 

يقول ماك كالوم: «ليس في علمي أن أياً من تلك الأحصنة قد بقي 
هناء فقد اعتقدت أنكم قد نجحتم أخيرا في التخلص منها». 
Anjos‏ 

أقول: «أراهن على أن «لون» العجوز لم يعطه إياه أبدا». 

يقول كويك: «لا» لقد اشتراه من بابا». تابعت العربة 
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المسير. «يبدو أنهم لم يسمعواءما حدث للجسر». 

يقول ماك كالوم: Ley‏ الذي يفعلونه هنا على أية حال؟». 

يقول كويك: SOT‏ 
إنهم Ose‏ إلى selene eee a)‏ 
هل عرفوا یا ری بأمر الجسر؟». 

أقول: «سيضطرون إلى الطيران إذن» فلا أعتقد بوجود حسر بين 
هنا ومصب ايشاتاوا». 

كان معهم شيء ما في العربة» ولكن كويك كان في الجنازة منذ ثلاثة 
أيام ولذا لم يخطر لنا أبدا شيء حول الموضوع باستثناء أنهم كانوا يبتعدون 

يقول ماك كالوم: «الأفضل أن تصرخ بهم». اللعنة» الاسم على 
رأس لساني بالضبط. لذا يصرخ كويك فيتوقفون ويذهب هو إلى 
العربة فيخبرهم. 

يعود معهم. يقول «إنهم متجهون إلى جيفرسون. الجسر عند 
بيت OP‏ قد انهار أيضا». لكأننا م نكن نعرف ذلك! وقد بدا وجهه 
مضحكاًء عند المنخرين» ولكنهم كانوا جالسين هناك» بندرن 
والفتاة والغلام على المقعد. وكاش وذاك الآخرء ذاك الذي يتحدث 
الناس عنه» على لوح خشبي عبر OU‏ الخلفي للعربة» وذاك الآخر 
على ذلك الحصان المرقط. ولكني أعتقد أنهم قد اعتادوا الأمر الآن 
GY‏ حين قلت لكاش إن عليهم أن مروا بنيوهوب مرة أخرى 
وشرحت ما الذي يجدر ب بهم أن co glad‏ قال: 
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«(أعتقد Wl‏ نستطيع الوصول إلى هناك». 

لا أحب التطفل كثيرا. فليهتم كل شخص بشأنه كما يبغي» هذا ما 
أقوله. ولكني بعد أن تحدثت إلى راتشيل عنهم وكيف أنه ليس لديهم 
رجل أخصائي يحتطها وأن الشهر هو تموز (يوليو) وكل ما يتعلق 
بذلك» عدت إلى الحظيرة وحاولت التحدث إلى بندرن حول 
الموضوع. 

يقول: «لقد وعدتها. كانت مصممة على (EUS‏ 

ألاحظ كيف أن الرجل الكسولء الذي يكره الحركة» ما أن يبدأ 
التحرك حتى يكون مصمماً على الحركة» وبالتصميم نفسه الذي كان 
يجعله يمارس الكسل» وكأنه لا يكره الحركة بالذات إلى هذا الحد مثلما 
يكره البدء ثم التوقق. وكأئما هو فخور leg‏ ما ما حصل فجعل 
الحركة أو التوقف يبدوان كأمر صعب. كان جالسا هناك على العربة» 
محدودب الظهر» يرمش بعينيه» ويصغي إلينا نحكي له كيف انهار 
الجسر بكل تلك السرعة وكم كان ارتفاع IY, call‏ إن لم يتصرف 
ail‏ فخور بذلك» لكأنه هو الذي جعل منسوب النهر يرتفع. 

يقول: «تقول إنك ل تره أبدا.مثل هذا الإرتفاع من قبل؟ حسناً إنها 
إرادة الله ولا مرد لإرادته. أعتقد أنه لن ينخفض كثيراً قبل حلول 
الصباح». 

أقول: «الأجدر بكم أن تبقوا هنا الليلة» ثم تنطلقون في الصباح 
الباكر غداً ol Zh‏ نيوهوب». كنت أشعر بالحزن على البغلين النحيلين 
بارزي العظام. قلت لراتشيل «حسناً» هل كنت تريدنني أن أصدهم 
في الظلام» وهم على بعد ثمانية أميال من بيتهم؟ ما الذي كنت 


138 ويليام فوكنر 


أستطيع فعله عدا ذلك؟ ستكون ليلة واحدة فحسب» وسوف يضعونه 
OS yl!)‏ في الحظيرة» وسوف يغادرون بكل تأكيد مع بزوغ 
الفجر». وهكذا قلت لهم: «امكثوا هنا الليلة ثم تنطلقون في الصباح 
الباكر باتحاه نيوهوب. 
مباشرة فيحفر ونه ويجهزونه إذا أرادوا». ثم اكتشفت أن الفتاة كانت 
تراقبني. لو كانت عيناها مسدسين لما كنت معكم أتكلم الآن. 
tails‏ اللعنة إن لم تلهباني بالنار. وهكذا حين ذهبت إلى الحظيرة ثم 

«لقد وعدتهاء رفضت الرحيل حتى وعدتها. كانت تظن أنها 
تستطيع الاعتماد عليك. وإن لم تفعل ما يتوجب عليك فسوف تحل 
عليك اللعنة». 

قال بندرن: Yo‏ يمكن GY‏ امرىء أن يقول Gl‏ لا أريد الوفاء 
بعهدي. قلبي مفتوح SY‏ امرىء ويستطيع أن یری ما فيه». 

قالت: «لا يهمني ما في قلبك». كانت تهمس tage‏ وتتكلم 
بسرعة. «لقد وعدتها. عليك تنفيذ ذلك. أنت...» ثم رأتني 
فصمتت» وهي واقفة هناك. لو كانتا مسدّسين لما كنت أتكلم الآن. لذا 
حين ذكرت الموضوع قال: 

«لقد وعدتها. كانت مصممة على (EUS‏ 

«ولكن يبدو لي أنها تفضل أن تدفن أمها قريباً من البيت حتى 
تستطيع...» 1 


1 إضافة من المترجم. 
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يقول: «لقد وعدت آدي. كانت مصممة على ذلك». 

لذلك قلت لهم أن يضعوه في الحظيرة لأن المطر كان على وشك أن 
يهطل من جديد» وكان ذلك العشاء جاهزاً تقريباً. ولكنهم لم يكونوا 
راغبين في الدخول. 

يقول بندرن: «أشكرك. لا يمكننا إزعاجك. لدينا بعض الطعام في 
السلة. نستطيع تدبير أمورنا». 

أقول: dey‏ طالما أنك تهتم كثيراً بنسائكء فأنا أيضاً من هذا 
النوع. وحين يتوقف الناس عند بابنا وقت العشاء ويرفضون الجلوس 
إلى مائدتناء فإن زوجتي تشعر بالاإهانة». 

وهكذا ذهبت الفتاة إلى المطبخ لتساعد راتشيل ثم جاء جوويل إلي. 

أقول: «طبعاً. إذهب إلى مخزن التبن واعلفه حين تعلف البغلين». 

يقول: «أفضل أن أدفع ذلك لقاء علفه». 

أقول: «لماذا؟ ما كنت eV‏ على رجل بعلف لحصانه». 

يقول: «أفضل أن أدفع لك». وأعتقد أنه ذكر كلمة «المزيد». 

أقول: «المزيد من أي شيء؟ ألن يأكل التبن والذرة؟». 

يقول: «المزيد من Ul. cabal‏ أطعهه الريك Wa‏ ولا اريك مدا 
بالفضل لأي شخص». 

أقول: «لا ALS‏ شراء أي علف مني أيها الرجل. وإذا استطاع أن 
يأكل كل ما في مخزن التبن» فسأساعدك على أن تحمل كل ما تبقى من 
تبن في الحظيرة على العربة في الصباح». 
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يقول: «لم يسبق له أن كان E:‏ بالفضل لأي شخص. أفضل أن 
أدفع لك لقاء العلف». 

أردت أن أقول له إني لو oS‏ كنت أبقيه هنا اطلاقاً. ولكني 
قلت: «إذن» فالأفضل أن يبدأ. لا يمكنك شراء العلف مني». 


حين جهزت راتشيل العشاء. ذهبت هي والفتاة وجهزتا بعض 
الأسرة. ولكن رفض أي واحد منهم الدخول. أقول: «لقد مر على 
موتها ما يكفي من الوقت للتغلب على مثل هذا النوع من الحماقة». 
فأنا أحترم الموتى بقدر ما يحترمه أي شخص آخرء ولكن عليك أن 
تحترم الموتى أنفسهم» وأفضل طريقة تحترم بها امرأة ميتة وضعت في 
التابوت منذ أربعة أيام هو دفنها بأسرع ما تستطيع. ولكنهم رفضوا 
ذلك. 

يقول بندرن: اليس هذاعدلاً. طبعاً إن كان الأولاد يريدون 
الذهاب إلى الفراش فأعتقد أني أستطيع أن أسهر معها. لن أضن عليها 
بذلك». 

لذا حين عدت إلى هناك كانوا قد أقعوا على الأرض من حول 
العربة جميعهم. أقول: «دع ذلك الشاب يدخل إلى المنزل ولينل بعض 
الراحة بالنوم على أية حال». ثم أقول للفتاة: «والأجدر بك أنت أيضاً 
أن تدخلي». ل أكن أنوي التدخل في شؤونهم, ولم أفعل ما يسيء إليها 

قال بندرن: «لقد سبق له ونام». كانوا قد وضعوه لينام في حوض 
في مربض فارغ. 

أقول لها: «حسناء تعالي إذن». ولكنها لم تحب بكلمة واحدة. ظلّوا 
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يقعون هناك فحسب. كنت لا تراهم إلا بالكاد. أقول: «وماذا عنكم 
أيها الشبان؟ لديكم عمل كثير غدا». وبعد فترة يقول كاش: 

«أشكرك. نستطيع أن نتدبر أمورنا». 

يقول بندرن: «لا نريد أن نشعر بالفضل لأحد. أشكرك من كل 
قلبي». 

وهكذا تركتهم وهم يقعون هناك. أعتقد أنهم كانوا قد اعتادوا 
على ذلك بعد هذه الأيام الأربعة. ولكن راتشيل لم تكن كذلك. 

تقول: «هذه إهانة. إهانة». 

أقول «وما الذي يستطيع فعله؟ لقد وعدها». 

تقول: «ومن الذي يتحدث عنه هو بالذات؟ من الذي يهتم به؟) 
تبكي. «أتمنى فقط لو أنك وهو وكل الرجال في dled)‏ أنتم يا من 
تعذبوننا أحياء وتهينوننا موتى» وأنتم تحرجروننا عبر البلاد كلها جيئة 
وذهابا...». 

أقول: «هوني عليك. أنت منزعجة جدا». 


تقولك «إياك أن تلمسني! إياك أن تلمسني!» 

لا يمكن للرجل أن يتنبأ Lyf‏ بطريقة تصرفهن. لقد عشت معها 
خمسة عشر عاماً ولتُصِبْنِي اللعنة إن كنت أستطيع ذلك. وكنت أتخيل 
حدوث كثير من الأشياء بيننا. ولكن AIG‏ إذا سبق لي وتصورت أن 
ذلك سيكون ble‏ ماتت صاحبته منذ أربعة أيام» وهو لامرأة. 
ولكنهن يجعلن الحياة تقسو عليهن إذا لا يتحملن حوادثها (hor SS‏ 
Bg‏ يأخذن الأمور على علاتها. 
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وهكذا تمددت هناك وأنا أسمع المطر وقد بدأ يهطل» ومفكراً فيهم 
أولئك الذين في الخارج» إنهم يقعون حول العربة والمطر يهطل على 
السقف, وأفكر في راتشيل التي كانت تبكي هناك بل لقد كنت قادراً 
بعد فترة على سماعها تبكي حتى بعد أن نامت» بل وكنت أستطيع 
الإحساس بذلك حتى عندما كنت أعرف أني لا أستطيع. وما كنت 
أستطيع حتى آنذاك أن أقرر إن كنت أستطيع أم لاء أم إن لم يكن محرد 
معرفة ذلك كل ما في الأمر. 

لذا لم أذهب إلى هناك في صباح اليوم StS‏ سمعتهم يشدون 
البغلين إلى العربة ثم حين عرفت أنهم أصبحوا جاهزين للانطلاق» 
خرجت إلى مقدمة المنزل ومضيت إلى الطريق نحو الجسر حتى 
سمعت العربة تخرج من الفسحة أمام المنزل وتعود باتحاه 
«نيوهوب». ثم حين عدت إلى البيت هاجمتني راتشيل GY‏ لم أكن 
eS‏ لا بمكنك أن Led‏ بردود 
فعلهن. فحين تقرر أنت شيئاً هن يقررن شيئاً آخر» ولتصبني اللعنة إن 
لم يكن عليك أن تغير رأيك» بل ورا تكاد تفكر في أن تمسك بالسوط 
لأنك تظن أنهن يقصدن الإساءة. 

ولكني كنت ما أزال قادرا على pled‏ بال موضوع. وهكذا 
قررت أنه ليس إحساساً به» بل إدراك وجوده هناك» كأنك ستُخدع 
بين لحظة وأخرى. ولكني حين مضيت إلى الحظيرة عرفت شيئاً مختلفاً. 
حين ولحت إلى المدخل رأيت شيئاً ما. وقد لاحظت أنه gil‏ على 
ساقيه حين دخلت وظننت في البداية أنه أحدهم وقد خلفوه وراءهم» 
ثم رأيت من كان . كان ذلك صقرأ حوماً وقد تلفت ورآني ثم نزل إلى 
البهو وقد فرشخ ساقيه» وجناحاه مفتوحان ch leg‏ وراح يراقبني 
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أولاً عبر إحدى كتفيه ثم عبر الآخرء كرجل عجوز abel‏ الرأس. 
وحين وصل إلى الخارج بدأ يطير وقد اضطر إلى الطيران فترة طويلة قبل 
أن يحلق عاليا فقد كانت حبات المطر قد أثقلته. 

إن كانوا مصممين على الذهاب إلى جيفرسونء فأعتقد أنهم كانوا 
سيلتفون من حول «جبل فرنون»» كما فعل ماك كالوم. سيصل إلى 
البيت عند بزوغ النهار بعد الخد» على ظهر جواده. وعندها سيكونون 
على مسافة ثمانية عشر ميلاً من المدينة. ولكن إن كان ذلك الجسر قد 
انهار Lad‏ فسيعليه ذاه olay JAK‏ 

يا لماك كالوم ذاك. إنه يتاجر معي منذ اثني عشر عاماً. لقد عرفته 
منذ كان صبياً» أعرف إسمه كما أعرف اسمي. ولكن NE ING‏ كنت 


أستطيع التلفظ به. 


$9920 ديل 


نرى اللافتة. تطل على الطريق OV‏ لأنها لا تستطيع الانتظار . 
تقول«نيوهوب 3 أميال». (نيوهوب 3 أميال». «(نيوهوب 3 
أميال». ثم تبدأ الطريق وتنعطف ol ZL‏ الأشجارء فارغة من الإنتظار» 
تقول «نيوهوب 3 أميال». 

سمعت أن أمي ميتة. تمنيت لو كان لدي وقت كاف حتى 
أتركها تموت. أتمنى لو كان لدي الوقت الكافي AY‏ أن أتمنى. 
لأنه عاجلاً جداً عاجلاً جدأعاجلاً جدأفي القفر والأرض 
المنتهكة. ليس الأمر أني لا أريد أو لن أريد بل إنه عاجل جدأعاجل 
lax‏ عاجل جدا. 

بدأت تقولها الآن. نيوهوب ثلاثة أميال. نيوهوب ثلاثة أميال. 

«هذا ما يعنونه حين يقولون رحم الزمن: عذاب ويأس العظام المنتشرة 
الطوق القاسي الذي توجد فيه الأحشاء المنتهكة للحوادث». 

تلتفت كاش اا يط E ese‏ وجهه الشاحبء الخاوي» 
الحزين» الهادىء والمتسائل يتبع المنعطف الأحمر الخاوي» قرب 
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العجلتين الخلفيتين يجلس جوويل على حصانه» ويحدق نحو الأمام 
مباشرة. 

تهرب الأرض من عيني «دارل»» تسبحان .منتهى الدقة. تبدآن 
بقدمي وترتفعان ببطء على امتداد جسدي حتى وجهي» ثم يختفي 
ثوبي: أجلس عارية على المقعد فوق البغلين المسرعين» فوق الخاض. 

«لنفترض أني سأقول له أن ينعطف. سيفعل ما أقول. ألا تعرفون أنه سيفعل 
ما أقوله له؟». مرة استيقظت وفراغ أسود يندفع من تحتي. ل أكن أستطيع 
الرؤية. رأيت فاردامان ينهض ويذهب إلى النافذة ويغرز السكين في 
السمكة, والدم يتدفق» يهسهس كجدول ولكني لم أستطع أن أرى. 
«سيفعل ما أقوله له. دائما يفعل ذلك. أستطيع اقناعه بأي شيء. تعرفون أني 
أستطيع. لنفترض أني قلت له أن ينعطف هنا». كان ذلك حين مت تلك المرة. 
«لنفترض أني فعلت. سنذهب إلى نيوهوب. لن يكون علينا أن نذهب إلى 
المدينة». نهضت وأخذت السكين من السمكة ee‏ الذي 
لايزال يهسهس وقتلت دارل. 

«حين اعتدت أن أنام مع فاردامان رأيت مرة كابوساً إذ حسبتني مستيقظة 
ولكني لم أستطع أن أرى ولا أن أشعر بالسرير من تحتي ولم أستطع أن أفكر فيما 
أنا عليه ل أستطع أن أفكر باسمي ولا حتى Gb‏ فتاة لم أستطع أن أفكر بأني أنا ولا 
حتى أفكر بأني أريد أن أستيقظ ولا حتى أتذكر عكس الإستيقاظ وهكذا كل ما 
استطعته هو أني عرفت أن شيئاً ما كان يحدث ولكني لم أستطع أن أفكر بالزمن 
ثم عرفت فجأة أن هناك شيئا ما وكانت الريح تعصف بي كان ذلك أشبه بالريح 
تأتي وتعصف بي من حيث كانت ل أكن أنا أعصف بالغرفة وكان فاردامان نائما 
وكهم تحتي مرة أخرى وبمضون كقطعة من الحرير البارد تتجرجر عبر ساقي 
العاريتين». 
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تهب الريح باردة من بين أشجار الصنوبر» صوت حزين راسخ. 
نيوهوب كانت 3 أميال. كانت 3 أميال. أؤمن بالله. أؤمن بالله. 

يقول فاردامان: dd‏ نذهب إلى نيوهوب يا بابا؟ قال السيد 
سامسون إننا سنذهب إليها ولكننا غيّرنا الطريق». 

يقول دارل: «انظري إلى جوويل». ولكنه لا ينظر إلي. إنه ينظر إلى 
السماء. الصقر امحوم ساكن كأنه مسمّر بها. 

ننعطف نحو طريق «ثل». نمر بالحظيرة ثم نتابع السير» والعجلات 
تهمس في الطين» نمر بالصفوف الخضراء لنباتات القطن المزروعة في 
الأرض القفراء» وها هو فرنون يبدو صغيراً عبر الحقل وراء المحراث. 
يرفع يده حين نمر ويقف هناك وهو ينظر مباشرة إلى الأمام. 

أؤمن cally‏ الله اللهء أؤمن بالله. 


0 


ص 
oe‏ 1 


بعد أن مروا أخرجت البغل وعقدّت السير وتبعتهم. كانوا جالسين 
في العربة عند نهاية الحاجز المطل على النهر. كان آنس جالساً هناك 
وهو ينظر إلى الجسر الذي كان متدليا في النهر لا يرى منه إلا طرفاه. 

كان ينظر إليه كأنما كان يصدق طوال الوقت أن الناس يكذبون عليه 
فيما يخص انهيار الجسرء ولكنه كان يأمل طوال الوقت أنه منهار 
بالفعل. كان نوع من الدهشة الباعثة على السرور بادياً عليه وهو 
جالس في العربة في بنطال يوم الأحد ويمضغ بفمه. كان يبدو كحصان 
غير bbe‏ الشعر وقد ألبس ثياباً جديدة: لا أعرف. 

كان الصبي يراقب الجسر حيث سقط في الطين وكانت الجذوع 
وما شابه قد ابحرفت فوقه وهو يتدلى ويرتحف وكأنه سينهار نهائيا في 
أية لحظة» وكان يراقبه بعينين مفتوحتين كمن يتفرج على سيرك والفتاة 
اا وحين وصلت التفتت هي نحويء وعيناها تبرقان ثم تقسوان 

كان الماء قريباً من الحاجز على الجانبين» والأرض مختفية باستثناء 
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لسان منها كتا نقف فوقه وهو بمتد حتى الجسر ثم ينزل إلى الماء» ولولا 
كان النهر سابقاً وأين كانت الأرض. كانت عبارة عن كتلة متشابكة 
ذات لون أصفر والحاجز لا يزيد عرضه عن ظهر السكين ونحن 
جالسون في العربة وعلى الحصان وعلى البغل. 

كان دارل ينظر إلي» ثم التفت كاش ونظر إل بتلك النظرة التي في 
عينيه كأنما هو يفكر فيما إذا كانت الألواح الخشبية ستناسبها تلك 
الليلة» كأنما كان يقيسها في داخله ولا يطالبك بأن تقول ما تفكر فيه 
ولا يقر بأنه كان يصغي لو قلت له ذلك» ولكنه كان يصغي على أية 
حال. لم يتحرك جوويل. بل جلس هناك على الحصان» وقد انحنى 
قليلا نحو الأمام» وعلى وجهه تلك النظرة نفسها التي كانت عليه 

قال آنس: «لو كان قائماً لعبرناه. US‏ استطعنا أن نسير فوقه 
مباشرة». 

أحياناً كان أحد الجذوع يفلت من العائق ويستمر في السير عائماً 
فوق lia Gal‏ ويتدحرج» وكنا نراقبه وهو يسير نحو المكان الذي 
معلّقَاً لدقيقة وكنت تستطيع أن تعرف من ذلك أن الخاضة كانت هنا. 

أقول: «ولكن هذا لا يدّل على أي شيء. يمكن أن يكون هناك 
حاجز من الرمل اللين هناك». نراقب الجذع. وها هي الفتاة تنظر إلي 
a0‏ 


تقول: «لقد عبره السيد وايتفيلد». 
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أقول: «كان على ظهر حصان» وكان ذلك منذ ثلاثة أيام. لقد 
ارتفع خمسة أقدام منذ ذلك الحين». 

يقول انس: «لو أن الجسر لا يزال قائما». 

يقفزالجذع ثم يتابع سيره. هناك الكثير من النفايات cy Sl,‏ 
ويمكنك أن تسمع الماء. 

يول انسر «ولكنه انهار». 

يقول كاش: «يستطيع الشخص الحذر أن يعبره مشياً هناك على 
الألواح والجذوع». 

أقول: «ولكنك لا تستطيع حمل أي شيء. من الحتمل أنك ما أن 
تضع قدمك فوق ذلك الشيء حتى ينهار هو أيضاً. ما رأيك يا 
دارل؟). 

إنه ينظر إلي. لم يقل lat‏ بل ينظر إل بعينيه الغريبتين اللتين تجعلان 
الناس يتحدثون عنه. دائماً أقول إن ذلك لا يعود إلى شيء فعله أو قاله 
بل يعود أساساً إلى تلك الطريقة التي ينظر بها إليك. إنها تجعلك نظن 
أنه قد دخل فيك. بطريقة ما أو بأخرى. كأنك تنظر إلى نفسك 
وأفعالك في عينيه. ثم أستطيع أن أشعر بتلك الفتاة تراقبني وكأنني قد 
حاولت لمسها. تقول شيئا ما لانس... تقول: «السيد واتيفيلد...» 

يقول انس: «لقد منحتها وعدا في حضور الرب. وأعتقد أنه لا 
حاجة هناك إلى القلق». 

ومع ذلك فهو لم يدفع بالبغلين. نجلس هناك فوق الماء. يقفز جذع 
واحدة في المكان الذي كانت فيه انخاضة ثم يستأنف السير. 
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أقول: Ley‏ سيهبط مستواه الليلة. بإمكانكم الإنتظار يوماً 
آخر». 

ثم يلتفت جوويل جانبيا وهو فوق الحصان. لم يكن قد تحرك 
حتى OV‏ ثم يلتفت وينظر إلي. وجهه مخضوضرء وها هو يحمر 
OY!‏ ثم يخضوضر من جديد. يقول: «عد إلى جهنم حيث محراثك 

أقول: dy‏ أقصد الاإساءة». 

يقول كاش: «إخرس يا جوويل». ينظر جوويل إلى الماء مرة 
أخرى» وجهه بملؤه الحزم» وهو يحمرٌ ثم يخضوضر ثم يعود إلى 
الاحمرار مرة أخرى» يقول كاش بعد فترة: (حسناء ما الذي 
تريدون فعله؟). 

لا يقول انس شيئاً. يجلس محدودب الظهر وهو بمضغ بفمه. 
يقول «لو كان الجسر قائماً لاستطعنا أن تعبر فوقه». 

يقول جحوويل وهو يتحرك بحصانه: ((هيا». 

يقول كاش: «انتظر». ينظر إلى الجسر. ننظر إليه باستثناء انس 
والفتاة. إنهما ينظران إلى الماء. ثم يقول: «الأفضل لديووي ديل 
وفاردامان وبابا أن يسيروا عبر الجسر». 

يقول جوويل: «يمكن لفرنون أن يساعدهم. ونستطيع أن نربط 
بغله في المقدمة مع بغلينا». 

أقول: «لن ولا بغلي إلى الماء». 

ينظر جوويل إلي. تبدو عيناه كقطعتين من طبق مكسور. يقول: 
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«سأدفع ثمن بغلك اللعين. سأشتريه منك على الفور». 
أقول: «لن ينزل بغلي إلى الماء». 


يقول دارل: «سيستعمل جوويل حصانه» فلماذا لا تخاطر 
ببغلك يا فرنون؟). 


يقول كاش: «اخرس يا دارل. أنت وجوويل أيضاً). 
أقول: «لن ينزل بغلي إلى الماء». 


دارل 


يجلس فوق الحصان محملقاً بغضب في فرنون» ووجهه النحيل 
خضو ضب بخلاف الصرامة الشاحبة في عينيه. في الصيف الذي بلغ 
فيه الخامسة عشرة كان النوم ينتابه كثيرا. وفي أحد الصباحات حين 
ذهبت لأعلف البغال كانت البقرات لا تزال في المربط ثم سمعت UL‏ 
وهو يعود إلى البيت وينادي عليه وحين عدنا إلى المنزل للفطور مر هو 
بناء حاملا دلوي الحليب» وهو يتعثر في طريقه كالسكران» وكان 
يحلب البقرات حين أدخلنا البغال ثم ذهبنا إلى الحقل بدونه. وكناقد 
أمضينا ساعة في الحقل ومع ذلك لم يلحق بنا. وحين جاءت ديووي 
ديل حاملة طعام الغداء أعادها LL‏ لتجد جوويل. وقد وجدوه في 
المربط» جالساً على الكرسي الذي لا ظهر له ولا ذراعين» نائماً. 

وبعد ذلك كان بابا يدخل كل صباح لايقاظه. كان يبدأ بالنوم 
ونحن على مائدة العشاء وما أن ينتهي العشاء حتى يذهب إلى الفراش» 
وحين آوي إلى فراشي كنت أجده lout‏ هناك كالميت. ومع ذلك كان 
على Of LL‏ يوقظه كل صباح. كان ينهضء ولكن أحاسيسه لا تزال 
نائمة. كان يقف بسبب تعنيف بابا له وشكواه منه دون أية كلمة من 


156 ا 
جانبه» ثم يأخذ دلاء الحليب ويذهب إلى الحظيرة» ثم وجدته مرة نائماً 
عند البقرة» الدلو في مكانه نصف ممتلىء ويداه غاطستان حتى 
المعصمين في الحليب ورأسه على خاصرة البقرة. 

بعد ذلك كان على ديووي ديل أن تقوم بالحلب. كان لا يزال 
ينهض من الفراش حين يوقظه بابا ثم يفعل ما يؤمر به وهو كالدائخ. 
كان ذلك أشبه.من يحاول بكل جهده أن يؤدي ما عليه» وهو يعاني من 
حيرة الآخرين نفسها. 

“pl gb الا تيدر انك على‎ ase cl fen مانا‎ ad. 

أجاب جوويل: «أجل» أشعر أني على ما يرام». 
فحسب» ويحاول أن يكتحنني . poll‏ كذلك؟» وقد قال هذه الجملة 
الأخيرة وهو يوقظ جوويل ليتكلم. 

قال جوويل: AW‏ 

قالت ماما: «إخلع ملابسك وابق في المنزل اليوم». 

قال بابا: «رغم تلك القطعة السفلية الكاملة من الأرض المتوجب 
حرثها؟ إن لم تكن مريضاء فما هي حكايتك؟» 

قال جوويل: Yo‏ شيء. أنا على ما يرام». 

قال بابا: len‏ ما يرام؟ أنت نائم واقفاً على قدميك في هذه 
اللحظة». 

قال جوويل: «لا. أنا على ما يرام». 

قالت ماما: «أريده أن يبقى في البيت». 
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قال بابا: «سأحتاج إليه. الأمر صعب ولو تواجدنا 0000 
قالت ماما: «عليك of‏ تبذل قصارى جهدك كما أن كاش ودارل 
معك. أريده أن يبقى في البيت هذا اليوم». 
ولكنه رفض. قال وهو يغادر: «أنا على ما يرام»» ولكنه لم يكن 
رأيته يغفو وهو يقطع الحطب ورأيت الفأس تتباطأ وتتباطأ وهي ترتفع 
وتنزل» ثم يصبح القوس أصغر فأصغر» حتى تتوقف وهو يستند إليها 
أرادت ماما إحضار الطبيب. ولكن بابا لم يكن راغباً في إهدار 
النقود دون طائل» وكان beg gor‏ يبدو على ما یرام فيما عدا هزاله 
وطريقته في النوم في al‏ الحظة. كان يأكل بشهية كافية» لولا أنه كان 
ينام وهو فوق الطبق» وقطعة من الخبز في منتصف طريقها إلى فمه 
وفكاه ما زالا lees‏ ولكنه كان يقسم على أنه في حالة جيدة. 
كانت أمي هي التي جعلت ديووي ديل تحلب البقرة cae Yuu‏ 
ودفعت ثمن ذلك على أية حال» كما وجدت طريقة لانجاز الأعمال 
المنزلية الأخرى التي كان جوويل ينجزها قبل العشاء وذلك Ob‏ جعلت 
يكون بابا في المنزل. كانت تعد له مأكولات خاصة يتناولها وتخبئها 
له» وكان ذلك قد حدث على الأرجح حين اكتشفت للمرة الأولى أن 
آدي بندرن تقوم بإخفاء شيء ماء وهي التي حاولت أن تعلمنا أن الغش 
إذا ما وحد في dle‏ ماء فلا شيء يمكن أن يكون شديد السوء أو شديد 
الأهمية آنذاك ولا حتى الفقر. وفي بعض الأحيان حين كنت أدخل 
لأنام كنت أجدها جالسة في الظلام قرب جوويل النائم. وكنت 
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أعرف أنها كانت تكره نفسها لارتكابها ذلك الغش وأنها كانت تكره 
جوويل لأن عليها أن تحبه إلى هذا الحد الذي يجعلها ترتكب الغش. 

وفي إحدى الليالي مرضت هي فجأة وحين ذهبت إلى الحظيرة 
لأهيء البغال وأذهب بالعربة إلى بيت «تّل»؛ لم أستطع إيجاد 
القنديل. وقد تذكرت أني لاحظت وجوده معلقا على المسمار في 
الليلة السابقة» ولكنه لم يكن هناك عند منتصف الليل. وهكذا 
شددت البغلين إلى العربة في الظلام ثم انطلقت وعدت بالسيدة تل 
بعد الفجر بقليل. Shay‏ كان القنديل» Liles‏ على المسمار حيث 
تذكرته ولم أستطع إيجاده. ثم حدث في صباح أحد الأيام أنه بينما 
كانت ديووي ديل تحلب البقرات قبل بزوغ الشمس» دخل جوويل 
الحظيرة من الخلف خلال ثغرة في الجدار الخلفيء والقنديل في 
يده. 


حكيت لكاش ثم تبادلت معه النظرات. 

قال كاش: (إنه بمارس الجنس». 

قلت: «أجل. ولكن BU‏ القنديل وكل E ea‏ 
يهزل باستمرار. هل ستقول له أي شيء؟». 

قال كاش: «لا فائدة من ذلك». 

لک ها شغ OVI‏ لا فائدة منه أيضاً). 

«أعرف ذلك. ولكن سيكون عليه أن يتعلم ذلك من تلقاء نفسه. 
أمنحه الوقت الكافي ليدرك أن ذلك سينقذ روحه وأنه سيكون هناك 
الكثير أيضاً غداً وأنه سيكون على ما يرام. لن أخبر أحداً بذلك على 


ما أعتقد». 
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قلت: «لا. وقد قلت لديووي ديل ألا تفشي ذلك. ليس LU‏ على 
أية حال». 

(UL ليس‎ oY 

وبعد ذلك فكرت في أن الأمر كان مضحكاً LU‏ هو يتصرف 
على ذلك لنحو المربك ويطلب النوم طوال الوقت وقد أضحى هزيلاً 
كقرن الفاصولياء» ويعتقد أنه ذكى. وكنت أتساءل عمن تكون الفتاة. 
حاولت أن أحزر فلم أستطع. 

قال كاش: «إنها ليست فتاة. إنها امرأة متزوجة في مكان ما. لا 
يمكن أن تكون لأية فتاة شابة كل تلك الجرأة وتلك القدرة على 
الإستمرار. وهذا ما لا يعجبني في هذه المسألة». 

قلت: «لاذا؟ هذا أكثر أماناً له من علاقة مع فتاة شابة. في هذا 
حكمة أكثر). 

نظر إلي وعيناه مرتبكتان والكلمات تتعثر في فمه وهو يقول: «ليست 
الأمور المأمونة هي ما يتوجب على المرء أن يفعله في هذا العالم...» 

«تعني أن الأمور المأمؤنة ليست دائماً الأمور الفضلى؟». 

قال: «صحيح» الفضلى». وقد تلعثم مرة أخرى (إنها ليست 
الأمور الفضلى» الأمور التي تصلح له... شاب صغير. المرء لا يحب 
أن يرى... شخصاً يتمرغ في وحل غيره...» هذا ما كان يحاول أن 
لأجله شيء أفضل قليلاً من محرد الشعور بالأمان» حيث أن الأمور 
المأمونة هي الأمور التي كان الناس بمارسونها منذ زمن بعيد جداً إلى 
حد أنهم قد جعلوا الحواف تهترىء ولم يعد في ممارستها ما يدفع المرء 
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إلى أن يقول إن هذا نم يتم إنحازه من قبل ولا يمكن إنحازه من بعد. 

وهكذا لم نفش cole‏ ليس حتى بعد أ ن أصبح يظهر فجأة في الحقل 
إلى القرب منا ويروح يعمل دون أن يكون لديه من الوقت ما يكفي 
للذهاب إلى البيت والتظاهر بأنه كان في فراشه طوال الليل. كان يقول 
LU‏ إنه لم يكن جائعا عند الفطور أو أنه أكل كسرة خبز وهو يربط 
البغلين بالعربة. ولكن كاش وأنا كذلك كنا نعرف أنه لم يكن في البيت 
كل تلك الليالي aly‏ كان يأتي من الغابات حين نصل إلى الحقل. ولكننا 
eta‏ أمرة عثراً. كان كيس سيد وكنا نعرف أنه 
حين تصبح الليالي باردة سينتهي الأمر بالنسبة إليها إن لم يكن بالنسبة 
إليه. 

ولكن حين جاء الخريف وبدأت الليالي تطول» كان الفرق الوحيد 
هو أنه كان يصل باكرا ليقبع في الفراش فترة حتى يوقظه باباء ٹم يجعله 
ينهض منه أخيراً وهو في تلك الحالة الأولى نفسهاء حالة نصف البلاهة 
التي كان عليها في البداية بل وأسوأ مما كانت عليه الحال حين كان 

قلت لكاش: «إنها مواظبة JS‏ تأكيد. كنت معجباً بها ولكني 
أحترمها الآن (ULE‏ 

قال: «ليست هي امرأة». 

قلت: «أنت تعرف إذن». ولكنه كان يراقبني. Lay‏ الحكاية إذن؟». 

قال: «هذا ما أهدف إلى اكتشافه». 

قلت: «تستطيع أن تتعقبه عبر الغابات طوال الليل إذا أردت. أما أنا 
> 
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قال: Vy‏ أتعقبه». 

Ley‏ تسمي ما تفعله إذن؟). 

قال: Yy‏ أتعقبه. Y‏ أعني ذلك». 

وهكذا حدث بعد ليال قليلة أن سمعت جوويل ينهض من فراشه 
اليوم التالي خين ذهبت إلى الحظيرة» كان قد سبق لكاش وتواجدء 
وكانت البغال قد علفت وكان يساعد ديووي ديل في حلب البقرات. 
وحين رأيته عرفت أنه أصبح يعرف السر. بين الحين والآخر كنت 
أمسك به وهو يرقب جوويل بنظرة غريبة» وكأنه إذا اكتشف أين كان 
جوويل يذهب وما الذي يفعله قد منحه شيئاً يفكر فيه أخيراً. ولكن 
نظرته لم تكن نظرة قلق» كانت ذلك النوع من النظرات التي أراها في 
عينيه وهو يودي بعض الأعمال التي هي من واجبات جوويل؛ 
الأعمال التي كان بابا ما يزال يظن أن جوويل هو الذي كان ينجزها 
والتي كانت ماما تظن أن ديووي ديل هي التي تنجزها. وهكذا لم أقل 
له شيعا حيث اعتقدت أنه بعد أن ينتهي من هضم الأمر في ذهنه 
سيحكي لي من تلقاء ذاته. ولكنه لم يفعل ذلك أبداً. 

وفي صباح أحد الأيام - كان الشهر هو تشرين الثاني (نوفمبر) 
وكان قد مر على هذه الحكاية > خمسة أشهر ‏ لم يكن جوويل في 
الفراش dy‏ يلحق بنا إلى الحقل. كانت تلك هي المرة الأولى التي عرفت 
بها أمي أن شيئاً ما كان يجري. وقد أرسلت فاردامان ليبحث عن 
جوويل وبعد فترة وصلت هي أيضا. وقد بدا أنه طالما كان الغش يسير 
بهدوء وبوتيرة واحدة» JAILS FAB‏ لأنفسنا جميعاً أن نخدع, إذ 
كنا نحرض على ANI‏ دون وعي أو من خلال oth‏ ربماء حيث أن 
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الناس كلهم جبناء ويفضلون فطرياً أي نوع من الخداع لأنه لطيف من 
الخارج. ولكن بدا الآن وكأننا جميعاً- وبنوع من الإتفاق التخاطري 
بسبب الخوف - قد رمينا بأغطية السرير بعيداً ورحنا نجلس عراة 
نحدق واحدنا بالآخر ونقول: «والآن ها هي الحقيقة. لم يعد إلى 
البيت. لقد حدث له شيء ما. لقد تركناه يتعرض لذلك». 

ثم رأيناه. سار على امتداد القناة ثم التف وسار عبر الحقل مباشرة 
وهو يركب الحصان. كان عرفه وذيله يتحركان LES‏ ينفذان خلال 
حركتهما النموذج المبقع لجلده. كان يبدو کمن يركب فوق دولاب 
هواء كبير» الحصان دون سرج وله لجام عبارة عن حبل» ولا قبعة على 
رأسه. كان من سلالة تلك الأفراس التكساسية التي جلبها «فلم 
سنويس) منذ خمسة وعشرين عاما إلى هذه المنطقة وباعها في المزاد 
العلني لقاء دولارين لكل رأس dy‏ يستطع سوى «لون كويك» أن 
يحصل على فرس منها ولا تزال لديه بعض الجياد من تلك السلالة لأنه 
لم يستطع أن يبيعها إلى شخص آخر. 

عدا بالحصان ثم توقف وكعباه في أضلاع الحصان وهذا يرقص 
ويدوّم وكأن شكل عرفه وذيله وبقع جلده لا علاقة لها إطلاقاً 
بالخصان الحقيقي الذي هو في داخله, وكان يجلس هناك وينظر إلينا. 

قال بابا: «من أين حصلت على هذا الحصان؟». 

قال جوويل: «اشتريته من السيد كويك». 

قال بابا: «اشتريته؟ .عاذا؟ هل اشتريت ذلك الشيء باسمي؟). 

قال جوويل: «بل.كالي. لقد كسبت ذلك المال. ليس عليك أن تقلق 
حيال ذلك». 
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قالت ماما: «جوويل. يا جوويل». 

قال کاش: (حسناً. لقد eae‏ النقود. لقد قام بتحريق ol SY‏ 
الأربعين من الأرض الجديدة التي اشتراها السيد كويك في الربيع 
الماضي. لقد فعل ذلك كله code gh‏ إذ كان يعمل WS‏ على ضوء 
القنديل. لقد رأيته. لذا لا أعتقد أن هذا الحصان قد كلف أحداً أي 
شيء باستثناء جوويل. لا أعتقد أن علينا أن نقلق). 

قالت ماما: «جوويل. يا جوويل. ادخل فوراً إلى البيت ونم». 


قال جوويل: «ليس بعد. لا وقت لدي. علي erga of‏ 
LLL,‏ يقول السيد كويك إنه...» 


قالت ماما وهي تنظر إليه: «سأعطي... سأعطي...سأعطي..») ثم 
شرعت تبكي. وقد بكت بشدة» دون أن تخفي وجههاء واقفة هناك 
في إزارها الباهت gill‏ 00 ونظر dell‏ وهو نوق الحضات وهو ينظر إلبها 
من فوق الحصان» ووجهه يصبح بارداً ويبدو |stats‏ حتى أشاح 
بوجهه بسرعة واقترب كاش ولمسها. 

قال كاش: «اذهبي إلى البيت. هذه الأرض هنا رطبة جداً عليك. 
هيا اذهبي». وضعت يديها على وجهها آنئذ وبعد برهة ذهبت وهي 
تتعثر قليلاً فوق خطوط الحراثة. ولكن سرعان ما استقامت قامتها 
وتابعت سيرها. لم تنظر إلى الخلف. حين وصلت إلى القناة توقفت 
ونادت على فاردامان. كان هذا ينظر إلى الحصان الذي كان يرقص 
جيئة وذهابا بالقرب من القناة. 


قال: «دعني أركبه يا جوويل. دعني أركبه يا جوويل». 
نظر إليه ey‏ ثم أشاح بوجهه مرة أخرى وهو يمسك برسن 
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الحصان ويشده نحو الخلف. كان LL‏ يراقبه وهو يهمهم بشفته. 

قال: «إذن» اشتريت rar‏ من وراء ظهري تسللت واشتريت 
حصانا. لم تستشرني إطلاقا. أنت تعرف كم نحن في عسر» ومع ذلك 
تشتري حصاناً حتى أعلفه لك. تسرق العمل of‏ هم لحمك ودمك 
لتشتري به حصانا». 

نظر جوويل إلى بابا وعيناه أكثر شحوبا من أي وقت مضى. 

قال: «لن يأكل حتى لقمة واحدة من طعامك. ولا لقمة واحدة. 
سأقتله قبل ذلك. لا تفكر في ذلك أبداً. إياك». 

قال فاردامان: se)‏ أركبه يا جوويل. دعني أركبه يا جوويل». 

كان صوته أشبه بصوت الجدحجد في العشب» الجدجد الصغير: 
(so)‏ أركبه يا جوويل». 

في تلك الليلة وجدت ماما جالسة قرب سريره وهو نائم. كانت 
تبكي بحرقة» رما لأنها كانت مضطرة إلى أن تبكي بهدوء. Ley‏ لأنها 
كانت تشعر تحاه الدموع بذلك الشعور نفسه الذي تشعر به تجاه 
الغش» وكانت تكره نفسها بسبب ذلك» وتكرهه هو لأنه يضطرها 
إلى ذلك. ثم عرفت أني عرفت. عرفت ذلك بكل وضوح كما عرفت 
حكاية ديووي ديل في ذلك اليوم الآخر. 


o 


ص 
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إذن» استطاعوا أخيراً أن يجعلوا «آنس» يقول ما يريد أن يفعله» 
وهكذا نزل هو والفتاة والغلام من العربة. ولكن حتى حين كنا على 
الجسر كان آنس ينظر إلى الخلف باستمرار» وكأنه يظن؛ على الأرجح 
أنه ما أن ينزل من العربة حتى ينفجر كل شيء وسيجد نفسه مرة أخرى 
هناك في الحقل وهي souk‏ هناك في المنزل تنتظر الموت ويتكرر ما 
حدث مره أخرى. 

يقول: «كان عليك أن تدعهم يأخذون بغلك». وكان الجسر يهتز 
ويتأرجح تحتناء وينزل في المياه المضطربة LAS‏ هو يهبط إلى الجهة 
الأخرى من الأرض» والطرف الآخر يخرج من الماء كأئما هو ليس 
الجسر نفسه وأن أولئك الذين يسيرون على الماء على ذلك الطرف لا 
بك Oye oe‏ من باط ey‏ ولكه لا دال سليماء وکات Ke‏ 
معرفة ذلك من الطريقة التي يتأرجح بها إذ كان لا يبدو أن الطرف 
الآخر يتأرجح على الإطلاق كما كانت الأشجار والضفة الأخرى 
هناك تتأرجح جيئة وذهابا ببطء كما فوق بندول ساعة كبير. وتلك 
الجذوع تصر محتكة بالجزء الغارق من الجسر وتصطدم به ثم تنحدر 
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وطرفها نحو الأعلى وتنقذف خارج الماء وتتشقلب باتحاه الخاضة 
والإنتظار» زلقة» مدومة ومزبدة. 

أقول: Ley‏ نفع ذلك؟ إذا كان بغلاكما لا يستطيعان أن يجدا 
الخاضة وينقلاه عبر النهر» ما الذي يمكن لثلاثة بغال أو حتى عشرة 
منها أن تفعله؟». 

يقول: «لا أطلبه منك» أستطيع دائماً أن ألبّي حاجتي ما لدي. لا 
أطلب منك أن تخاطر ببغلك. ليست المتوفاة من أقربائك. لا 
ألومك». 

أقول: «كان عليهم أن يعودوا وينتظروا حتى الغد». الماء كان 
بارداً» كان dis‏ كالثلج الممزوج بالطين. ولكنه نوعاً ما ذو حياة. 
هناك جزء منك يعرف أنه جرد cole‏ ذلك الشيء نفسه الذي كان 
يجري تحت هذا الجسر نفسه منذ زمن طويل» ولكنه حين يقذف بتلك 
الجذوع لا تكون مندهشأًء فكأنها من الماء» من الانتظار والخطر. 

ولكن حين عبرنا» خرجنا من الماء ثانية وأضحت الأرض الصلبة 
تحتناء حينها دهشت. كأنما لم نكن نتوقع أن ينتهي الجسر على 
الضفة الأخرى» على شيء وديع كالأرض الصلبة مرة أخرى التي 
سبق لنا ودسناها قبل OW‏ وعرفناها جيداً. كأنما لم يكن ممكناً 
وجودي أنا هناء فأنا لدي من الوعي ما يجعلني لا أفعل ما فعلته 
للتو. وحين نظرت إلى الخلف ورأيت الضفة الأخرى وشاهدت 
بغلي يقف هناك حيث كنت سابقاً وعرفت أن علي أن أعود OV‏ 
إلى هناك بطريقة من الطرق» عرفت أن ذلك غير ممكن» GY‏ لم أستطع 
أن Sul‏ بأي شيء قادر على جعلي أعبر ذلك الجسر ولو لمرة واحدة 
ولكن ها أنذا هناء والشخص الذي يستطيع أن يجعل نفسه يعبر 
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مرتين لا بمكن أن يكون أناء ولا حتى لو طلبت منه «كورا» ذلك. 

كان ذلك الغلام إذن. قلت: Spy‏ الأفضل أن تمسك بيدي». 
وقد انتظر ثم أمسك بيدي. ولتنزل علي اللعنة إن م يكن يتصرف كأغا 
عاد ليرافقني» كأنه يقول لا شيء هناك يمكن أن يؤذيك. LAS‏ كان 
يتحدث عن مكان جميل يعرفه يأتي فيه عيد الميلاد مرتين مع عيد 
الشكر ويدوم الشتاء كله والربيع Lad‏ والصيف وأني لو بقيت معه 
سأكون في أحسن حال أيضاً.. 

حون نظرت نحو بغلي كان ذلك أشبه يمن ينظر عبر منظار مكبر 
وكنت قادرا على رؤيته واقفاً هناك وأرى تلك الأرض الواسعة كلها 
ومنزلي ینز منها كأنما كلما زاد النزير كانت الأرض أوسع؛ وكلما زاد 
النزير كلما أصبح المنزل أضيق حيث أنه لا بد من منزل ضيق لكورا 
حتى بمسك بكورا كإبريق من الحليب في الربيع: يجب أن يكون 
لديك إبريق ضيق أو ستحتاج إلى ربيع قوي» لذا إن كان لديك ربيع 
قوي» فلماذا يكون لديك الباعث على الحصول على أباريق ضيقة 
جيدة الصنع؛ لأنه حليبك» حامضاً كان أم لا. لأنك تفضل بالأحرى 
أن يكون لديك حليب يحمض على حليب لا يحمض» لأنك رجل. 

وها هو عسك بيدي» يده الحارة والواثقة جدأء لذا كنت أود أن 
أقول: انظر إلى هنا. ألا تستطيع مشاهدة ذلك البغل هناك؟ لم يكن له 
أي شأن هناء لذا لم ob‏ إطلاقاء فهو لا شيء سوى بغل. OY‏ المرء 
يستطيع أن يرى بين الحين والآخر أن للأطفال ley‏ أفضل منه. ولكنه 
لا يحب أن يقر بذلك لهم حتى تنبت لحاهم. وبعد أن تنبت ald‏ 
يكونون منهمكين جداً لأنهم لا يعرفون إن كانوا سیتمکنون قط من 


العودة إلى المكان الذي كانوا فيه من حيث الوعي قبل أن ينبت شعر 
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لحاهم. لذلك لا بأس لو أنك اعترفت للناس الذين يقلقهم الشيء نفسه 
بأنه أمر لا يستحق القلق أنك ما أنت عليه. 

ثم عبرنا مرة أخرى ووقفنا هناك نتفرج على كاش يدير العربة. ثم 
راقبناهم وهو يعودون بالعربة إلى الطريق حيث تلتف الطريق نحو 

قلت: «الأفضل أن ننزل إلى الخاضة ونستعد للمساعدة». 

يقول آنس: «لقد وعدتها. هذا أمر مقدس بالنسبة إلي. أعرف أنك 
تضن بذلك» ولكنها ستباركك وهي في المساء هناك». 

قلت: «حسناًء عليهم أن ينهوا الدوران حول الأرض قبل أن ينزلوا 
إلى الماء. هيًا بنا». 

قال: «إنها العودة, لا حظ في العودة». 

كان واقفاً هناك» محدودب الظهرء في حالة الحداد» ناظراً إلى 
الطريق الفارغة وراء الجسر المتأرجح المهتز. وتلك الفتاة أيضأء التي 
تحمل سلة الطعام في ذراع وتلك الصرة تحت الأخرى. إنها ذاهبة إلى 
المدينة. مصمّمة على ذلك. سيكون عليهم أن يمروا بخطر النار 
والأرض والماء وكل ذلك في سبيل IST‏ كيس من الموز. قلت: «كان 
عليكم الانتظار يوما آخر. سيهبط مستوى الماء عند الصباح. لن تمطر 

يقول: «لقد وعدتها. وهي تنتظر مني الوفاء بوعدي». 


دارل 


أمامنا يجري التيار الكثيف المعتم. إنه يتحدث إلينا بهمهمة 
أضحت متواصلة وذات عناصر لا تحصى ولا تعد» والسطح الأصفر 
أضحى مليئاً بغمّازات هائلة متحولة إلى دوّامات متلاشية تسافر على 
امتداد السطح للحظة؛ صامتة» غير دائمة» وذات مغزى عميق» كأنما 
كان هناك تحت السطح مباشرة شيء هائل وحي استيقظ للحظة ذات 
نشاط كسول من نوم خفيف ليعود إليه مرة أخرى. 

إنه يقرق ويهمهم بين البرامق" وعند ركب البغال» أصفر» مغطى 
بحطامات مختلفة وبلطخات سميكة قذرة من الزبد» كأنما هو يعرق 
ويزبد كالحصان المسرع. عبر الشجيرات النامية تحت الأشجار الكبيرة 
يندفع التيار بصوت حزين» بصوت متأمل» وفيه ينحني القصب 
والشجيرات كما أمام عاصفة صغيرة» وها هي تتأرجح دون انعكاس لها 
في الماء كأني بها معلّقة على أسلاك غير مرئية من الأغصان العالية المشرفة 
عليها. فوق السطح المتدفق تقف جميعاً - الأشجار والقصب والنباتات 
المرتعشة ‏ دون جذور» مقطوعة عن الأرض» شبحيّة فوق مشهد من 
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الدمار الهائل إنما المطوّق والمليء بصوت الماء الضائع والحزين. 
الدولاب الخلفي. الحصان cat»‏ وعيناه تتقلبان بجنون ولهما لون 
أزرق كزهرة الأمراج في وجهه القرنفلي الطويل» وهو يتنفس مصدرا 
شخيرا أشبه بالأنين. يجلس منتصباء متوازناء وينظر بهدوء وثبات 
ورشاقة فى هذا الاتماه وذاك» بوجه هادیء» شاحب بعض الشيء 
وماشيقظ. وه كاف هادىئءعلن تخو ورين أيضًاء نتظر هو واا 
واحدنا إلى الآخر نظرات طويلة سابرة» نظرات تقتحم دون أي عائق 
عيني الآخر وذلك المكان السري المطلق حيث يجثم للحظة كاش 
بالشرء يقظين ومتكتمين دون خجل. وحين نتكلم فإن صوتينا هادئان 
حيادياك. 

«أعتقد أننا لا نزال في الطريق». 

«لقد أخذهما«تل» وقطعهما تينك البلوطتين البيضاوين 
الكبيرتين. سمعته يحكي كيف أنهم كانوا في تلك الأيام الخالية 
يصفون تلك الشجرات فوق الخاضة عندما يعلو منسوب المياه». 

«أعتقد أنه فعل ذلك منذ عامين حين كان يحطب هنا. وأعتقد أنه 
م يفكر أبداً في أن أي شخص قد يعود إلى استعمال هذه الخاضة مرة 
أخرى». : 

«لا أعتقد ذلك» نعم» لا بد أن ذلك حدث آنذاك. لقد قطع مقداراً 
كبيراً من الخشب فى ذلك الحين هنا. لقد سدّد ذلك الرهن بثمنهء هذا 


ما سمعته). 
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«نعم» نعم» أظن ذلك. أعتقد أن باستطاعة فرنون فعل ذلك». 

«إنها الحقيقة. إن معظم الناس الذين يحطبون في هذه الناحية» 
يحتاجون إلى مزرعة جيدة جداً لدعم المنشرة. أو إلى متجر حتى. 
ولكني أعتقد أن فرنون باستطاعته فعل ذلك». 

«أظن ذلك فهو شخص غريب الأطوار». 

«أحل. فرنون كذلك. أجلء لا بد أنه ما يزال هنا. ما كان 
ليستطيع إخراج كل ذلك الخشب من هنا لو لم ينظف تلك الطريق 
القديمة. أعتقد Lil‏ لا نزال فوقها». ينظر فيما حوله ce pgs‏ إلى مواقع 
الأشجار ثم ينحني ذات اليمين وذات الشمال» وينظر على امتداد 
الطريق غير المعبدة المشكلة على نحو غامض عالية في الهواء عند 
موقع الأشجار المبتورة والساقطة؛ كأن الطريق هي أيضاً قد تشربت 
lh‏ حتى تحررت من الأرض ee:‏ نحو الأعلى» لتترك في 
أثرها الشبحي نصبا od‏ أشد عمقا من ذاك الذي فوقه COV‏ 
نتحدث بهدوء عن الاحساس القديم بالأمان والأشياء القديمة 
التافهة. ينظر جوويل (إلى كاش) ثم إلي. ينعطف وجهه في ذلك 
التساول الهادىء UN‏ حول المشهدء والحصان ير تحف بهدوء 
وبثبات بين ركبتي جوويل. 

أقول: «يمكنه أن يتقدم ببطء ليعرف ماهيته نوعاً ما». 

يقول كاش دون أن ينظر إلي: «أجل». أرى وجهه من الجانب إذ 
ينظر هو إلى الأمام فقد كان جوويل قد SA‏ نحو الأمام. 

أقول: aXe Yo‏ أن يخطىء النهر. لا يمكنه إلا أن يراه خمسين 
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لا ينظر كاش إلي» أرى وحهه من الجانب. «لو أني كنت أشك في 
ذلك فحسب» لكنت استطعت النزول إلى هنا في الأسبوع الماضي 
و تفحصته). 

أقول: «في ذلك الحين كان الجسر ما يزال في حالته العادية». لا 
ينظر إلي. «القد عبره وايتفيلد على ظهر حصانه». 

ينظر إلينا جوويل مرة أخرى» التعبير على وجهه رزين ويقظ 
ومقهور. صوته هادىء. (ما الذي تريدات مني أن أفعله؟ ». 
aan‏ 

أقول: Ley‏ كان LK‏ معرفة ما سيحدث. لم تكن هناك أية طريقة 
للعرفة لذلك». 
abu ts)‏ بالحصان. يجفل» ثم ينحني فينحني هو عليه ويتتحدث 
إليه» ثم يدفعه نحو الأمام بجسده ly‏ وها هو ينزل حوافره فيتناثر 
الماء رعم حذره» ير (at‏ يتنفس بقسوة. يتحداث إليه» يهمهم له: 
«هيا» تقدم. لن أسمح لأي شيء Ob‏ يوذيك. هيا تقدم الآن». 

يقول كاش: «يا جوويل» لا ينظر جوويل إلى الخلف. يستمر 

أقول: «يستطيع السباحة لو أنه يمهل الحصان قليلاً فحسب...» 
حين جاء إلى هذه الدنيا كانت حالته الصحية سيئة. كانت ماما تجلس 
في ضوء المصباح وهي تحمله على وسادة موضوعة على حجرها. كنا 
نستيقظ فنجدها على هذه الحالة. ما كان يبدر أي صوت عنهما. 
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يقول كاش: «كانت تلك الوسادة أطول منه». إنه ينحني قليلاً نحو 
الأمام. «كان علي أن أنزل إلى هنا في الأسبوع الماضي لتفحّصه. كان 
علي أن fail‏ ذلك». 

أقول: «هذا صحيح. ما كانت قدماه تصلان هذا الطرف ولا رأسه 
الطرف الآخر منها. ما كان يمكنك أن تعرف». 

يقول: «كان علي أن أفعل ذلك». يشد العنان» يتحرك البغلان 
منطلقين على هدى الآثار؛ تهمهم الدواليب حية في الماء. ينظر إلى 
الخلف وإلى الأسفل نحو «آدي». يقول: «ليست متوازنة». 

أخيراً تتفتح الأشجار؛ وها هو جوويل جالساً في النهر على حصانه 
الذي غرق حتى بطنه في الماء الآن. عبر النهر نستطيع أن نرى فرنون 
وبابا وفاردامان وديووي ديل. فرنون يلوح لناء يلوّح لنا أن نتجه LAL‏ 
st‏ النهر. 

يقول كاش: «نحن مرتفعون جدأً». فرنون يصرخ أيضاء ولكننا 
لا نستطيع أن نفهم ما يقوله يسبب ضجة النهرء فالماء يجري OLY‏ 
وعمق الآن» دون انقطاع» دون إحساس بالحركة» حتى يصل أحد 
الجذوع وهو يتقلب ببطء. يقول كاش: «راقبه». ونراقبه ونراه 
يترنح ويبقى tle‏ للحظة؛ والتيار يتعاظم من خلفه على شكل 
موجة كثيفة تجعله يغوص للحظة قبل أن يندفع كالطلقة ثم يهوي 
من حديد. 


أقول: Lay‏ هو». 


يقول كاش: «نعم. إنه هناك». ننظر إلى فرنون من جديد. ها هو يخفق 
بذراعيه نحو الأعلى والأسفل. نتتحرك مع «gl SAFI‏ ببطء وحذر» 
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ونحن نراقب فرنون. ينزل يديه. يقول كاش: «هذا هو المكان». 

يقول جوويل: E‏ اللعنة» لنعبر إذن». يتحرك بالحصان نحو 
الأمام. 

يقول كاش: «انتظر». يتوقف جوويل من جديد. 

يقول: «حسناء بالله عليكم...» ينظر كاش إلى الماء ثم إلى الخلف 
نحو «آدي». يقول: «ليست متوازنة). 

يقول جوويل: «إذاً عد إلى الجسر اللعين وسر فوقه. عد أنت 
ودارل. اتركا لي هذه العربة). 

لا يعيره كاش أي اهتمام. يقول: «ليست متوازنة. نعم يا سيدي. 
علينا مراقبتها». 

يقول جوويل: «إلى الجحيم بالمراقبة. انزلا من تلك العربة 
واتركاها لي. بحق الله إن كنتما خائفين من العبور بها...» عيناه 
شاحبتان كأنهما رقاقتان بيضاوان من وجهه. كاش ينظر إليه. 

يقول: «سنعبر بها. سأقول لك ما تفعله. عد إلى الخلف بالحصان 
وسر عبر الجسر حتى الضفة الأخرى لتقابلنا ومعك الحبل. سيأخذ 
فرنون حصانك إلى البيت معه ويبقيه لك حتى نعود». 

يقول جوويل: «اذهب إلى الجحيم». 

يقول كاش: «خذ الحبل وانزل إلى الضفة الأخرى وكن جاهزاً. لا 
يمكن لثلاثة أن يفعلوا Le AST‏ يفعله اثنان: أي واحد للقيادة وواحد 
ليثبته21). | 


4 أعتقد أنه يعني التابوت هنا. (المترجم). 
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يقول جوويل: «ليلعنك الله». 


باحكام. هل ستفعل ذلك يا جوويل؟». 

يراقبني جوويل» بشدة. ينظر إلى كاش بسرعة» ثم يعود لينظر CS‏ 
عيناه يقظتان وقاسيتان. «لا أهتم إطلاقا. فلنفعل شيئا ماء الجلوس هناء 
دون أن ترفع يدا واحدة لعينة...». 


أقول: «فلتفعل ذلك يا كاش». 

يقول كاش: «أعتقد أنه سيكون علينا ذلك». 

النهر نفسه لا يبلغ عرضه المئة ياردة» كما أن بابا وفرنون وفاردامان 
وديووي ديل هم كل ما يمكن رؤيته ليس من قبل تلك الرتابة الحزينة 
التي تحني بكل تلك النوعيّة الرهيبة من اليمين إلى اليسار قليلاء LEAS‏ 
قد وصلنا إلى ذلك المكان حيث حركة العام المضيّع تتسارع قبل الشفا 
الأخير للهاوية. ومع ذلك يبدون كالأقزام. بدا الأمر وكأن المسافة بيننا 
كانت زمناً: خاصية لايمكن استردادها. بل لكأن الزمن» الذي ما عاد 
يجري على نحو مستقيم أمامنا في خط متناه» عاد ليجري على خط 
متواز بيننا كحبل الأنشوطة» والمسافة الآن هي النمو المزدوج للحبل 
وليس BL‏ بيننا. يقف البغلان OV!‏ وقد سبق أن أصبح جزاهما 
الأماميان منحدرين SUG‏ أما كفلاهما فكانا عاليين. يتنفسان الآن 
Lal‏ بصوت أنين عميق» وحين نظرا مرة إلى الخلف تجاوزتنا 
تحديقتهما وفي عينيهما خاصية وحشية» حزينة عميقة وبائسة وكأنه 
قد سبق لهما وشاهدا في الماء المضطرب شكل الكارثة التي ما LIS‏ 
يستطيعان التكلم عنها ولا كنا نستطيع أن نراها. 
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ak etree 2 a Ss ae «seh 


ne ow ols نحو الأمام. وندفعها‎ Les oe ثم نزيح‎ cles 
وحوض العربة. ثم ينظر هو إلي.‎ 

أقول: «لا. أعتقد أني سأبقى. قد يتطلب الأمر و جود كلينا». 

يخرج من صندوق العدة حبله الملفوف ثم يلف طرفه مرتين حول 
دعامة المقعد ثم رر الطرف إل دون أن يربطه ثم يدفع بالطرف الآ خر 
إلى جوويل الذي يلفه حول قرن سرجه. 

عليه أن يدفع بالحصان إلى التيار بالقوة. يتحرك بركبتين عاليتين 
وعنق مقوس وهو ضجر برم. يجلس فوقه جوويل بخفة ونحو الأمام» 
ركبتاه مرفوعتان قليلا. ومن جديد تحتاحنا تحديقته السريعة اليقظة 
الهادئة ثم نحو الأمام. ينزل بالحصان إلى النهر» متحدثاً إليه بهمهمة 
مواسية. ينزل الحصان» ينزل 2 الماء حتى السرج» ثم ينهض مرة 
أخرى على حوافره» والتيار يتعاظم ضد فخذي جوويل. 

يقول كاش: «انتبه لنفسك». 

يقول جوويل: «أنا فوقه تماما الآن. تستطيعان التقدم الآن». 

يأخذ كاش بالعنان ثم ينزل بالبغلين بعناية ومهارة إلى النهر. 

«شعرت بالتيار يأخذنا وعرفت أننا كنا على انخاضة لهذا السبب» حيث أنه لم 
يكن LSE‏ لولا إحساسنا بذلك الاتصال الزلق أن نعرف أننا كنا نتحرك إطلاقاً. وما 
كان سابقاً سطحاً منبسطاً أضحى الآن سلسلة متتابعة من المنخفضات والمرتفعات 
الصاعدة والهابطة من حولناء تدفعنا تغيظنا بلمسات خفيفة كسولة في اللحظات 
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العقيمة من الصلابة تحت الأقدام. نظر كاش إلى الخلف باتجاهي. وعندها عرفت أننا 
قد انطلقنا. ولكني لم أدرك سبب وجود الحبل حتى رأيت الجذع. لقد اندفع خارجا 
من الماء وتوقف للحظة منتصبا فوق ذلك اليأس الجائش المتدفق كانه المسيح. اخرج 
ودع التيار يأخذك نحو المنحنى, قال كاش. بمكنك أن تفعل ذلك. قلت لاء سأتبلل 
بهذه الطريقة كما بتلك». 

يظهر الجذع فجأة بين مرتفعين» كأنما انطلق فجأة كالصاروخ من 
قعر النهر. عند طرفه تدلى الزبد متطاولا كلحية رجحل عجوز أو عنزة 
عجوز. حين يتحدث كاش إلى أعرف أنه كان يراقبه طوال الوقت» 
يراقبه ويراقب جوويل الذي تقدم عنا مسافة عشرة أقدام. يقول: «دع 
الحبل وشأنه». وبيده الأخرى يحرر طرفيه من عمود العربة. يقول: 
«تابع يا جوويل. حاول أن تحرنا قبل أن يصل Ag SH‏ 

يصرخ جويل بحصانه؛ ثم يظهر ثانية وكأنه يرفعه بين ركبتيه. هو 
فوق الخاضة تماماً Oley‏ للحصان مُخْلاً من نوع ما حيث أنه اندفع 
نحو الأمام وهو يلتمع مبتلا وقد خرج نصفه من الماء» ثم شق طريقه 
أدرك جوويل أخيراً أن الحبل قد انقطع» ub‏ أستطيع أن أراه ينشر 
الرسن» ورأسه ملتفتة» بينما يندفع الجذع بتكاسل فيما بيننا باتجاه 
البغلين. يراه البغلان أيضا: وللحظة واحدة يلتمعان هما أيضا بلون 
أسود خارجين من الماء. ثم يختفي ذاك الذي مع اتحاه النهر وهو Pm‏ 
معه البغل الآخر» انحرفت العربة على نحو مستعرض» ثم توازنت 
على ذروة الخاضة في الوقت الذي اصطدم بها الجذع» ما جعلها 
تتمايل صاعدة هابطة. كاش نصف ملتفت» والأعنة مشدودة وهو 
ممسك بها بيده وقد اختفت في الماء» بينما اليد الأخرى تمسك ب 
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«ادي»» تمسك بها وقد التصقت بجانب العربة المرتفع. يقول بهدوء: 
«أقفزء ابتعد عن البغلين ولا تحاول مصارعة التيار. سيرمي بك في 
المنعطف بكل MLSE‏ 

أقول: «عليك أن تأتي أنت أيضا». فرنون وفاردامان يركضان على 
امتداد الضفة» بابا وديووي ديل واقفان يرقباننا» ديووي ديل مع السلة 
والصرة بين ذراعيها. جوويل يحاول أن يجعل الحصان يعود. يظهر 
لأسس أحد البغلين» عيناه مفتو حتان على اتساعهما؛ ينظر نحو الخلف 
باتحاهنا للحظة» يصدر صوتاً يكاد يكون بشرياً. ثم يختفي الرأس مرة 
أخرى. 

يصرخ كاش: «عد يا جوويل. عد يا جوويل». للحظة أخرى أراه 
ينحني نحو العربة المتمايلة» وقد لف ذراعه نحو الخلف ممسكاً بآدي 
وأدواته. أرى الرأس الملتحية للجذع الهادر تضربنا مرة أخرى» 
ووراءه جوويل at‏ بالحصان مشدودا إلى الخلف ورأسه ملوية وهو 
يضرب رأس الحصان بقبضته المرة تلو الأخرى. أقفز من العربة على 
الجانب الموازي بحرى النهر. بين جبلين أرى البغلين مرة أخرى. 
يتدحرجان خارجين من الماء الواحد في إثر الآخرء وقد انقلبا على 
ظهريهمًا ماما وقد أضحت قوائمهما ممدودة على نحو متضلب كمن 
فقد الاتصال بالأرض. 


فاردامان 


حاول كاش ولكنها سقطت وقفز دارل وغطس تحت الماء وكاش 
يصيح وهو يحاول الامساك بها وأنا أصيح وأعدو وديووي ديل تصيح 
بي فاردامان يا فاردامان يا فاردامان وفرنون يمر بي لأنه كان يراها 
تخرج ثم قفزت في الماء مرة أخرى ودارل لم يهسكها بعد. 

صعد ليرى وأنا أصرخ أن أمسك بها يا دارل أمسك بها لأنها 
كانت ثقيلة إلى حد أنه كان عليه أن يستمر بالامساك بها وأنا أصرخ 
به أن أمسك بها يا دارل أمسك بها يا دارل لأنها تستطيع في الماء أن 
تسير أسرع من الانسان وعلى دارل أن يتشبث بها لذلك عرفت أنه 
يستطيع الامساك بها لأنه أفضل من يتشبث حتى لو كان البغلان في 
طريقه وكان هذان قد غطسا مرة أخرى وقوائمهما ممدودة متيبسّة مرة 
أخرى وظهراهما قد أصبحا طافيين مرة أخرى لأنها في الماء أسرع من 
الرجل أو المرأة وقد مررت بفرنون وما كان هو ليرضى أن ينزل إلى الماء 
ويساعد دارل وكان يمكنه أن ينزل ليتشبث بها مع دارل وكان يعرف 
ذلك ولكنه ما كان يريد مد يد العون. . 
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برز البغلان من جديد وهما يغطسان بقوائمهما المتصلبة الممدودة 
ببطء ثم قام دارل مرة أخرى وأنا أصرخ أن أمسك بها دارل يسك 
بها يدفع بها إلى الضفة دارل» وفرنون لا يريد أن يمد يد العون ثم راوغ 
دارل ماراً بالبغلين حيث استطاع إذ أنه كان يمسك بها وهي تحت AM‏ 
وتتجه نحو الضفة وتتحرك ببطء لأنها تقاوم في الماء لتبقى تحت الماء 
ولكن دارل قوي وها هو clay Sb‏ ولذا عرفت أنه كان ممسكاً بها BY‏ 
كان Loli‏ ببطء وقد نزلت إلى الماء لأساعده ولم أستطع التوقف عن 
الصراخ لأن دارل قوي ويمسك بها بقوة تحت الماء رغم أنها كانت 
تقاوم VW‏ أنه ما كان يتركها لتفلت كان يراني وكان ممسكاً بها وكان 
الأمر على أحسن حال على أحسن حال. 

«ثم يخرج من الماء. يخرج طويلاً ببطء قبل أن تخرج يداه OY‏ عليه أن 
مسك بها حتى أستطيع أن أحملها. ثم تخر ج يداه عاليا ثم يخرج كله من الماء. 
لا أستطيع التوقف. لم يكن لدي الوقت الكافي للمحاولة. سأحاول حين 
أستطيع ولكن يديه خرجتا فارغتين من الماء تفرغان الماء والماء يفرغ منهما». 

قلت: «أين ماما يا دارل لم تستطع الإمساك بها. كنت تعرف أنها 
سمكة ولكنك تركتها تهرب. لم تستطع الإمساك بها. دارل. دارل. 
دارل». بدأت أعدو على امتداد الضفة وأنا أراقب البغلين يبرزان ثانية 
ثم يغطسان من حديد. 
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حين حكيت لكورا كيف قفز دارل من العربة وترك كاش جالسا 
هناك حاولا انقاذ الصندوق والعربة تنقلب» وجوويل الذي كاد أن 
يصل إلى الضفة مصارعاً ذلك الحصان ليعيده إلى الوراء ولكن كان لديه 
دارل هو الشاذ بينهم) الوحيد غير الذكي بينهم) وهو الوحيد بينهم 
الذي كان لديه من العقل ما يكفي ليجعله يغادر العربة. أرى أن انس 
كان أذكى منهم جميعاً إذ لم يشترك في الحاولة». 

قلت: «ما كان يمكنه أن يفعل أي شيء لو كان هناك. كانوا يعالجون 
الأمر على نحو صحيح وكانوا سينجحون به لولا ذلك الجحذع». 

قالت كورا: dom)‏ ¢( هراء. كانت تلك يد الله». 

قلت: «كيف تقولين إذن إنه هراء؟ لا يمكن لأحد أن يتقي يد الله. 
سيكون في محاولة ذلك تدنيس للمقدسات». 

قالت كورا: «لماذا ا محاولة إذن؟ قل لي». 
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قلت: «لم يحاول آنس ذلك. ولكنك حاولت تحميله وزر ذلك». 

قالت كورا: (اكان مكانه هناك في النهرز لو كان رجلاً لكان عليه 
أن ينزل إلى النهر بدلاً عن أن يجعل أولاده يفعلون ما gpd‏ هو على 
(Abas‏ 

قلت: Yo‏ أعرف ما تريدينه إذن. مرة تقولين إنهم كانوا يتحدون 
إرادة الله في ce gal gle‏ وبعد لحظة تهاجمين انس لأنه لم يكن معهم». 
النظرة الغنائية في وجحهها كأنها قد فقدت ثقتها بالبشر وحماقتهم وقد 
تحاوزتهم صاعدة إلى السماء وهي تغني. 

ظلت العربة معلقة لفترة طويلة والتيار يتجمع تحنهاء وهو يدفعها 
بعيدا عن cB yall‏ وكاش ينحنى أكثر ASU‏ حاولا أن يبقي التابوت 
مربوطاً بحيث لا ينزلق ويجعل العربة تنحدر إلى الجانب الآخر. وما 
أن انحدرت العربة إلى حيث يستطيع التيار دفعها حتى استأنف الجذع 
كأنما أرسل هذا الجذع ليقوم مهمة معينة وها هو قد أنحرها واستأنف 
poe‏ 40 

وحين استطاع البغلان الانفكاك أخيراً وهما يرفسان بدا لبرهة أن 
كاش سيقدر على استعادة العربة. بدا وكأنه لم يكن يتحرك لا هو ولا 
العربة إطلاقاًء وأن جوويل كان يحاول إعادة ذلك الحصان إلى الخلف 
نحو العربة. ثم مر به ذلك الصبي وهو يصرخ في دارل والفتاة تحاول 
أن تمسك به» ثم رأى البغلين يخرجان من الماء وهما يتشقلبان ببطء 
وقد فرشخا قوائمهما المتيبسّة كأنهما توقفا وقد انقلب عاليهما سافلاً 
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كاش عن الأنظار» وهو لا زال بمسكاً بالتابوت» ثم لم أعد أعرف شينا 
إذ أن الحصان كان يندفع ويشق طريقه في الماء مطلقاً رشاشاً. ظننت أن 
كاش قد استسلم وأنه كان يسبح لينقذ نفسه وكنت أصرخ في جوويل 
أن يعود ثم غاص هو والحصان تحت الماء وظننت أنهما قد انتهيا. 
عرفت أن الحصان قد جرف بعيدا عن الخاضة أيضاء وكان الأمر 
سينتهي إلى أسوأ حال بذلك الحصان الآخذ بالغرق وتلك العربة 
وذلك الصندوق الفالت» وكنت أقف BE Ste‏ حتى ركبتي في 
الماء» أصيح بانس الواقف خلفي: «أترى ما فعلته؟ أترى ما فعلته؟» 

خرج الحصان مرة أخرى. كان يتجه نحو الضفة الآن» ويلقي 
برأسه نحو الأعلى» ثم رأيت واحداً منهم يمسك بالسرج باتجاه بحرى 
النهر» لذا بدأت أعدو على امتداد الضفة؛ محاولاً مشاهدة كاش لأنه لا 
يعرف السباحة» وأصرخ بجوويل abY‏ على مكان كاش كابجنون» 
وذاك الصبي لا زال على الضفة يصرخ بدارل. 

وهكذا نزلت إلى الماء حتى أستطيع أن أتمتع ببعض السيطرة في 
الطين حين رأيت جوويل. كان الماء يصل إلى منتصفه لذا عرفت أنه 
كان فوق الخاضة على أية حال» وكان يقاوم بشدة ضد التيار» ثم رأيت 
الحبل والماء وهو يتجمع حيث كان هو ممسكا بالعربة مربوطة بالحبل 
00000 
a‏ 
ويعول كانسان متوحش وحين وصلت إليه كان الحصان يرفس كاش 
ليتخلص من قبضة هذا على السرج. التفت وجهه إلى الأعلى لبرهة 
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حين کان يعود لينزلق إلى الماء. كان و ager‏ رمادياً وكانت عيئاه مغلقتين 
وعلى وجهه مسحة طويلة من الطين. ثم أفلت الحصان وانقلب في الماء 
بدا ككومة قديمة من الملابس التي يتم غسلها بضربها على الضفة ثم 
إعادتها إلى الماء وهكذا دواليك. بدا وكأنه يتمدد في الماء على وجهه 
وهو يتهزهز قليلاً وينظر إلى شيء ما في القاع. 

كنا نستطيع أن نرى الحبل وقد انقطع ونزل في الماء» وأن نشعر بثقل 
العربة وهو يهوي ويندفع بتكاسل» كأنما ليس على عجل» وذلك الحبل 
وهو يقطع الماء بقوة كأنه قضيب حديدي. استطعنا أن نسمع الماء 
يهسهس عليه كأنما القضيب الحديدي حار إلى حد الاحمرار. كأنما هو 
قضيب معدني مستقيم التصق بالقاع ونحن نمسك بطرفه» والعربة 
تتکاسل صعوداً ونزولاً كأنها تدفعنا وتدخسناء أو كأنها قد دارت 
وأصبحت من خلفناء على نحو كسولء كأنها مترددة بعد أن حزمت 
أمرها. كان هناك في النهر خنوص صغيرء وقد انتفخ كالبالون. إنه 
واحد من تلك الخنانيص المرقطة الخاصة ب «لون كويك». لقد اصطدم 
بالحبل كأنه قضيب حديدي ثم قفز واستمر في السير» ونحن نراقب 
ذلك الحبل وهو ينحدر في الماء. راقبناه. 


دارل 


كاش ممدد على ظهره فوق الأرض» رأسه مرفوعة على ثوب 
ملفوف. عيناه مغلقتان» وجهه رمادي» شعره ملتصق كلطخة دبقة 
ملساء فوق جبینه LES‏ رسمت بفرشاة الدهان. يبدو وجهه غائراً 
بعض الشيء مرتخياً انطلاقاً من الحواف العظمية بجرى العينين 
والأنف aly‏ كأنما قام البلل بإرخاء الصلابة التي كانت تجعل 
البشرة ممتلئة؛ أما أسنانه التي كانت مرتبة في لثته الباهتة اللون» 
فكانت متباعدة قليلاً كأنه يضحك بهدوء. يتمدد نحيلاً كالعمود 
في ملابسه الرطبة» وعند رأسه بركة صغيرة من القيء وخيط منه 
يجري من زاوية فمه ثم على خذه حيث لا يستطيع أن يدير رأسه 
بسرعة أو يبعده ما فيه الكفاية» حتى انحنت ديووي ديل ومسحته 
له بهدب ثوبها. 

يقترب جوويل. يحمل المسحاج. يقولك «لقد وجد فرنون الزاوية 
للتو». ينظر إلى كاش والماء ينقط منه هو أيضاً. ثم يستأنف «ألم ينطق 
بشيء بعد؟). 
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أقول: «كان معه منشاره ومطرقته ومقياسه الطباشيري ومسطرته. 
هذا ما أعرفه». . 


يضع جوويل الكوس جانباً. بابا يراقبه. يقول بابا: Yo‏ يمكن أن 
تكون قد ابتعدت كثيراً. لقد مضت كلها معاً. ليس هناك إطلاقاً رجحل 
حظه أسوأ من حظي». 

لا ينظر جوويل إلى بابا. يقول: «الأفضل أن تستدعي فاردامان إلى 
هنا». ينظر إلى كاش. ثم يلتفت ويبتعد. يقول: «إجعله يتكلم بأسرع 
ما يكون. حتى يقول لنا ما الذي كان هناك أيضاً». 

نعود إلى النهر. العربة قد أخرجت من النهر» والعجلات قد جرى 
وضع أسافين لها حتى لا تتحرك (بحذر: كلنا مددنا يد العون؛ ولكن 
كأنما كان ذلك العنف الذي ذبح البغلين اللذين كانا يجران العربة منذ 
أقل من ساعة مضت» ما يزال متخلفاً هناك على الشكل الساكن؛ 
الرث المألوف للعربة» كامناً إنما مباشراً) فوق حافة الطوفان. فى 
حوض العربة كان لا يزال قابعاً هناك بعمق» الألواح الخشبية الطويلة 
الشاحبة قد سكتت قليلاً بسبب البلل إنما لا تزال صفراء كالذهب 
الذي يرى خلال الماء» باستثناء لطخات طويلة موحلة. مر بها ثم مضي ' 
إلى الضفة. 

كان أحد طرفي الحبل قد ربط إلى شجرة. عند حافة النهر» غارقاً 
حتى ركبتيه» كان فاردامان واقفاًء وقد انحنى إلى الأمام قليلاً وهو 
يراقب فرنون باستغراق كامل. لقد توقف عن الصراخ وهو flee‏ الآن 
حتى إبطيه. فرنون عند الطرف الآخر للحبل؛ وقد غطاه الماء حتى 
كتفيه» وهو يبادل فاردامان النظر. يقولك «أبعد إلى الخلف من ذلك. 
عد إلى الشجرة وأمسك بالحبل لي حتى لا ينزلق». 
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يعود فاردامان نحو الخلف على امتداد الحبل» نحو الشجرة» وهو 
يتحرك على نحو أعمى» ويراقب فرنون. حين نصل ينظر إلينا مرة» 
عيناه مستديرتان وغائمتان قليلا. ثم ينظر إلى فرنون من جديد بتلك 
الوضعية من الانتباه الاستغراقي. 

قول فرنوك: روحت المطرقة Leal‏ يبدو أنه كان tale‏ أن تمد 
المقياس الطباشيري إذ كان على هذا أن يطفو». 

يقول جوويل: «لقد Ub‏ مبتعداً. لن تستطيع الحصول عليه. ولكن 
علينا أن نحد المنشار على af‏ حال». 

يقول فرنون: «أعتقد ذلك». ينظر إلى الماء. «ذلك المقياس 
الطباشيري أيضاً. وما الذي كان معه أيضاً؟». 

يقول حوويل وهو ينزل إلى الماء: «لم يتكلم بعد». ينظر إلى الخلف 
باتجاهي. يقول: «عد واجعله يستفق حتى يتكلم». 

أقول: «بابا هناك». ألحق بجوويل إلى الماء» على امتداد الحبل. 
أحس به كأنه حي في يديء وقد انتفخ قليلاً على شكل قوس مطوّل 

يقول: «الأفضل أن تذهب. الأحرى بك أن تكون هناك». 

أقول: «دعنا نر ما الذي تستطيع الحصول عليه قبل أن ينجرف». 

نتمسك bth‏ التيار يلتف ويحدث ما يشبه الغمازات من حول 
أكتافنا. ولكن تحت ذلك اللطف الزائف كانت القوة الحقيقية للتيار 
تستند علينا بكسل. لم يكن قد خطر لي أن الماء في تموز (يوليو) oS‏ 
أن يكون باردا إلى هذا الحد. كان أشبه بيدين تصوغان وتحثان حتى 
العظام. لا زال فرنون ينظر نحو الخلف باتحاه الضفة. 


188 ويليام فوكنر 


oe‏ عر امسا eae‏ نحن Gad‏ إلى 
الخلف» متتبعين القضيب القاسي الذي يشكله الحبل وهو يرز من الماء 
و ولاو ماق الجائم قليلاً إلى جانبه» والذي يراقبنا. 

يقول جوويل: «تعال. لدذهب إلى هناك». 

نغطس كل بدورناء متمسكين بالحبل» متعلقين واحدنا بالآخر 
بينما الجدار البارد للماء يمتص الطين المنحدر نحو الخلف وأعلى النهر 
من تحت أقدامنا ونحن معلّقون هكذاء نتلمّس طريقنا على امتداد 
القاع البارد. حتى الطين هناك ليس ثابتاً له خاصية تبعث بالقشعريرة 
وتوحي بالانزلاق» كأن الأرض تحتنا تتحرك ا نلمس ونتلمس 
نقف كل بدوره ونراقب الماء يمتص ثم يفور حين يقوم واحد من الاثنين 
الآخرين بالتلمس تحت الماء. نزل بابا إلى الشاطىء وراح يرقبنا. 

يخرج فرنون والماء ينهمر منه» وجهه قد تهاوى إلى فمه النافخ. فمه 
مزرق كدائرة من المطاط المهترىء بسبب التعرض للطقس. في يده 
يبحمل Blau‏ 

أقول: «سيكون سعيداً بذلك. إنها جديدة LU‏ لقد اشتراها الشهر 
الماضي فحسب وفق الكاتالوغ». 

يقول فرنون وهو ينظر عبر كتفه ثم يدير وجهه إلى حيث اختفى 
جوويل: «لو أننا نعرف بالتأكيد فحسب ما هي الأدوات الأخرى التي 
لا زالت مفقودة. ألم ينزل قبلي؟». 

أقول: «لا أعرف. أعتقد ذلك. أجل. أجل هذا صحيح». 

نراقب السطح الكثيف المتجعّدء المبتعد عنا حلزونياً. 
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يقول فرنون: «اجذب له الحبل». 

أقول: «هو عند جانبك منه». 

يقول: «لا أحد عند جانبي هنا». 

أقول: «اجذبه». ولكن سبق له وفعل ذلك ممسكاً بالطرف الذي 
فوق الماء؛ ثم نرى جوويل. إنه بعيد عنا مسافة عشر ياردات. يخرج 
وهو ينفخ وينظر إلينا وهو يطوح بشعره الأسود الطويل إلى الخلف 
بلفتة من رأسه» ثم ينظر باتحاه الضفة؛ نستطيع أن نراه وهو يملا رئتيه. 

يناديه فرنون بصوت ليس مرتفعاًء ولكن صوته مليء وواضح على 
امتداد الماء بات إنما لبق: «يا جوويل. سيعود إلى هنا. الأفضل أن 
ge‏ >( 

يغطس جوويل مرة أخرى. GB‏ هناك ونحن نستند إلى التيار 
ونراقب الماء حيث اختفى» ممسكين بالحبل الميت بيننا كرجلين يمسكان 
بفوهة خرطوم إطفاء الحريق» ننتظر وصول الماء. وفجأة ها هي ديووي 
ديل خلفنا في الماء. تقول: «اجعلوه يرجع. يا جوويل!» يخرج ثانية» 
ويطوّح بشعره إلى الخلف بعيداً عن عينيه. إنه يسبح OW‏ نحو الضفة» 
والتيار يجرفه ltl‏ بحرى النهر على نحو لاطم. تقول ديووي ديل: «يا 
جوويل!» نقف ممسكين بالحبل ونراه مرة أخرى وقد وصل إلى الضفة 
ثم GL‏ إليها. ولدى خروجه من الماء ينحني ويلتقط شيئاً ما. يعود على 
امتداد الضفة. لقد وجد المقياس الطباشيري. يأتي إلى قبالتنا ويقف هناك 
وهو ينظر فيما حوله كأنما يبحث عن شيء ما. ينزل بابا إلى الضفة. إنه 
يعود لينظر إلى ما حل بالبغلين حيث كانت جثتاهما المنتفختان تطفوان 
وتحتكان ببعضهما البعض في الماء الراكد عند المنحنى. 


190 ويليام فوكنر 

يقول جوويل: Ley‏ الذي فعلته بالمطرقة يا فرنون؟» 

يقولفرنون: «أعطيتها Ca‏ وذلك وهو يحرك رأسه باتجاه 
فاردامان. يلاحق فاردامان بابا بعينيه الآن. ثم ينظر إلى جوويل. «مع 
الكوس». فرنون يراقب جوويل» يتحرك باتجاه الضفة By‏ بديووي 
ديل ولي أنا. 

أقول: «اخرجي من هنا». لا تقول هي شيئاً بل تنظر إلى جوويل 
وفرنون. 

يقول جحوويل «أين المطرقة؟» يخطو فاردامان بسرعة قاطعاً الضفة 

يقول فرنون: «إنها أثقل من المنشار». يربط جوويل طرف المقياس 
الطباشيري من حول خشبة المطرقة. 

يقول جوويل: «المطرقة معظمها من الخشب». يواجهان هو 
وفرنون واحدهما الآخرء ويراقبان يدي جوويل. 

يقول فرنون: «وهي أكثر تسطيحا. ستطفو بنسبة ثلاثة إلى واحد 
تقريبا. جرب الكوس». 

ينظر جوويل إلى فرنون» فرنون طويل أيضاء طويل ونحيل» يقفان 
وكل عينه في عين الآخر في ملابسهما المبتلة الملتصقة بهما. كان 
بإمكان «لون كويك» أن ينظر حتى إلى سماء غائمة ويقول لك ما هي 
الساعة ولا يخطىء إلا ضمن حدود عشر دقائق. أعني «لون الكبير» 
وليس «لون الصغير». 

أقول: «لماذا للا تخرج من raring‏ 
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يقول جوويل: «لن يطفو كما المنشار». 

يقول فرنونك Sy‏ يطفو كما المنشار إلا كما تطفو المطرقة إذأ». 

يقول جوويل: «أراهنك». 

يقول فرنون: «لن أراهن». 

يقول جوويل: «يا للجحيم. أحضر المسحاج إذن». 

وهكذا يحضران المسحاج ويربطانه بالمقياس الطباشيري ويدخلان 
الماء من جديد. يعود UL‏ ليسير على امتداد الضفة. يتوقف لبرهة وينظر 
عاجز أو طائر عجوز ضخم. 

يعود فرنون وجوويل» وهما يستندان إلى التيار. يقول جحوويل 
لديووي ديل: «ابتعدي عن طريقنا. اخرجي من الماء». 

تلتصق بي قليلا حتى يستطيعا المرور وجوويل بعسك بالمسحاج 
عاليا وكأنه شيء قابل للتلف» والخيط الأزرق مدلى فوق كتفه. يمران 
بنا ويتوقفان» ثم يعودان للتجادل بهدوء حول المكان الذي انقلبت فيه 
العربة بالضبط. 

يقول فرنون: «لا بد أن دارل يعرف». ينظران إلي. 

أقول: «لا أعرف. لم أكن هناك طوال تلك الفترة». 

يقول: «يا للجحيم». يتقدمان بنشاط وحيوية» مستندين إلى التيار 
يستطلعان الخاضة بأقدامهما. 


102 ويليام فوكنر ش 


يسأل فرنون: «هل أمسكت بالحبل؟» لا يجيب جوويل. ينظر 
إلى الخلف نحو الشاطىء؛ وهو bed‏ ثم إلى الماء. يقذف 
بالمسحاج نحو الخارج» ويترك الخيط يجري عبر أصابعه؛ وأصابعه 
يتحول لونها إلى الأزرق حيث يجري الخيط فوقها. يسلمه إلى 
فرنون. 

يقول فرنون: «الأفضل أن تتركني أذهب أنا هذه المرة». ومن 
جديد لا يجيب جوويل. نراقبه وهو يغطس تحت سطح الماء. 


0 
ee 


تنشج ديووي ديل: «جوويل». 

يقل 3 1095 لالباى :الما عميقا ميدأ هناك )لا ينظ إل BLL‏ 
إنه يراقب الماء حيث غطس جوويل. 

حين يخرج جوويل يكون حاملاً المنشار. 

حين نمر بالعربة نحد Ub‏ واقفاً إلى القرب منهاء وهو يحك 
لطختي الطين بحفنة من أوراق الشجر. يبدو حصان جوويل ومن 
ورائه الدغل كأنه OU‏ مصنوع من الرقع gle‏ على حبل. 

لم يتحرك كاش. نقف فوقه ممسكين بالمسحاج والمنشار والمطرقة 
والكوس والمسطرة والمقياس الطباشيري» بينما تقعي ديووي ديل 
وترفع رأس كاش. تناديه باسمه. 

يفتح عينيه ويحدق بعمق نحو الأعلى نحو وجوهنا المقلوبة. 
يقول بابا: dy‏ يسبق أن وجد رجل له مثل هذا الحظ السيئ». 

نقول ونحن نرفع الأدوات حتى يراها: «انظر يا كاش. ما الذي 
كان معك أيضا؟». 
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يحاول أن ينطق وهو يدير رأسه ويغلق عينيه. 
تقول: «يا كاش. يا كاش». 


إنه يدير رأسه Lat‏ تسمح ديووي ديل فمه بحاشية ثوبها 
المبتلة» OV‏ أصبح قادراً على النطق. 

يقول جوويل: «إنها مجموعة المنشار الجديد التي اشتراها حين 
اشترى المسطرة». يتحرك وهو يبتعد. يلاحقه فرنون بعينيه وهو لا 
يزال مقعياً. ثم ينهض ويلحق بجوويل حتى الماء. 

يقول بابا: «لم يوجد أبداً رجل Se‏ الحظ مثلي». إنه يلوح 
طويلاً فوقنا ونحن مقعون؛ يبدو كتمثال نحت من الخشب على 
نحو غير متقن من قبل فنان كاريكاتير سكير. يقول: (إنه امتحان. 
ولكني لا أضن عليها بذلك. ليس هناك من يستطيع أن يقول إني 
أضن Lele‏ بذلك». وضعت ديووي ديل رأس كاش على المعطف 
المطوي» وقد لوت له رأسه قليلا لتتجنب القيء. إلى جانبه كانت 
أدواته. يقول بابا: «قد يقول المرء إنه من حسن الحظ أنه كسر 
الساق نفسها التي سبق له أن كسرها حين سقط من على سطح 
الكنيسة. ولكني لا Zl‏ عليها بذلك». 

جوويل وفرنون في النهر من جديد. من هنا لا يبدو أنهما 
يزعجان السطح إطلاقاً؛ كان يبدو وكأنه قد فصلهما كليهما بضربة 
واحدة» والجذعان يتحركان بحذر دقيق ومضحك فوق السطح. 
يبدو هادئأء كما هو حال الآلة بعد أن تكون قد راقبتها واستمعت 
إليها لفترة طويلة. كأنما التخثر الذي هو أنت قد أنحلٌ في الحركة 


104 ويليام فوكنر 


الأصلية الوافرة» وأصبحت الرؤية عمياء وحاسة السمع صماء في 
حد ذاتها» والغضب نفسه Vole‏ بالركود. وها هو الثوب المبتل 
لديووي ديل المقعية يشكل للعيون الميتة للرجال العميان الغلاثة تلك 
السخافات الثديية التى هى GUT‏ وأودية الأرض. 


لم يكن متوازناً. قلت لهم إنهم لو أرادوه أن يحمل Oly‏ يركب 
متوازناء لكان عليهم أن... 


كورا 


ولا حتى بعد ذلك الصيف في اجتماع المعسكر حين تصارع «الأخ 
قلبها الفاني» وقد قلت لها مرات عديدة: «لقد منحك الله الأولاد 
ليخفف من مصيرك الانساني البائس وكرمز SELL‏ «هو» cat‏ 
فبا لحب حملتهم وولدتهم». قلت ذلك لأنها كانت تنظر إلى حب الله 
وإلى واجبها sald‏ على أنهما قضية مفروغ منهاء ومثل هذا السلوك لا 
يرضيه. قلت: Jay‏ منحنا موهبة رفع أصواتنا لنسبح بحمده ol‏ 
الأبد» قلت لها إنه يجري هناك في السماء من الاحتفال بآئم واحد 
أكثر مما يجري الاحتفال .مئة لم يسبق لهم أن ارتكبوا الآثام. فقالت: 
«حياني ay yl‏ اعتراف وتكفير عن إثمي». قلت: «ومن أنت حتى 
تعرفي ما هو آثم وما هو غير آثم؟ إن من شأن الرب أن يحكم ومن 
شأننا نحن أن نسبح برحمته واسمه المقدس تحت سمع الفانين من 
رفاق الدرب» لأنه هو وحده القادر على أن يرى ما في القلب» ولأن 
حياة المرأة تحت وقع بصر الرجل فهي لا تستطيع أن تعرف انه لا يوجد 


ر 


18 ويليام فوكنر 


إثم في قلبها دون أن تفتح قلبها للرب وتستقبل رحمته». قلت: «مجحرد 
كونك زوجة مخلصة لا يعني أن قلبك خال من الإئم ولأن حياتك 
قاسية لا تعني أن الله قد غفر لك برحمته». 

فقالت: «أعرف إثمي. أعرف أني أستحق العقاب الذي نالني. ولا 
Gal‏ على نفسي به». فقلت: «إنك تحكمين على إثمك وخلاصك 
بدلاً عن الرب من خلال خيلائك. إن قدرنا كفانين يحنّم علينا أن 
نعاني وأن نرفع Lil pel‏ مسبّحين بحمده هو الذي يحكم على الإثم 
ويعرض الخلاص من خلال امتحاناته ومحنه وذلك منذ عهود لا ترقى 
إليها ذاكرة أحد» آمين. وحتى بعد أن قام «الأخ وايتفيلد» وهو رجل 
ورع دون أدنى شكء بالصلاة من أجلك وناضل كما لا يمكن لإنسان . 
st‏ أن يناضلء لم ترعوي». 

نحن لا نقدر أن نحكم على آثامنا أو نعرف ما هو الإثم في تقدير 
الرب. لقد عاشت حياة صعبة» ولكن كل النساء هكذا. إلا أنك كنت 
ستظن من الطريقة التي كانت تتحدث بها أنها تعرف عن الاثم 
والخلاص AST‏ من الرب نفسه» وأكثر من أولئك الذين ناضلوا 
وكافحوا الإثم في هذا العالم البشري. حين كان الإثم الوحيد الذي 
سبق لها وارتكبته هو تحيزها إلى جوويل الذي لم يحبها أبدأ وكان في 
ذلك عقوبة لها بحد cals‏ وذلك ضد دارل الذي كان على صلة 
الت ويس IBLE‏ من LS‏ تحن القانين الدع كان يحبها sel Sod‏ 
«هذا هو إثمك وجزاؤك أيضاً. جوويل هو جزاؤك. ولكن اين هو 
خلاصك؟ والحياة قصيرة بحيث لا تكفينا حتى ننال الرحمة الأبدية 
خلالها. والرب رب غيور. إنه هو الذي يحكم وهو الذي يوزع 
الحمصصء وليس أنت». 
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قالت: «أعرف ذلك. أنا...» ثم توقفت فقلت: «ماذا تعرفين؟» 
قالت: Yo‏ شيء. إنه صليبي وسيكون خلاصي. سينقذني من الماء ومن 
النار. حتى لو ضحيت بحياتي سينقذني هو». 

قلت: «كيف تعرفين ذلك دون أن تفتحي قلبك للرب وترفعي 
سنك تيه عمل !)ثم ادر كك انها لكان نكي ty)‏ أدركت 
أنها من خلال غرور قلبها قد ارتكبت تدنيسا للمحرّمات. ثم ركعت 
على ركبتي هناك. رجوتها أن تركع وتفتح قلبها وتطرد شيطان الغرور 
منه وأن ترمي بنفسها تحت رحمة الله. ولكنها رفضت. لقد جلست 
هناك وقد أعماها الغرور والخيلاء اللذان أغلقا قلبها أمام الله وفتحا 
ا محال أمام ذلك الغلام الأناني الفاني بدلاً عنه. وقد صليت لأجلها وأنا 
جالسة هناك. صليت لتلك المرأة الفقيرة العمياء كما لم أصلي من أجل 


Sal 


of 


في فترة بعد الظهر حين تقفل المدرسة أبوابها ويغادرها آخر طفل 
بأنفه الصغير القذر المتنشّقء فإني بدلاً عن الذهاب إلى البيت أهبط التل 
إلى النبع حيث يمكنني أن أشعر بالهدوء وأكرههم. المكان هناك هادىء 
والماء يبقبق صاعداً ثم مبتعداً والشمس تنحدر بهدوء إلى الأشجار 
والرائحة الهادئة للأوراق الرطبة SY‏ بالتعفن والتربة الجديدة؛ 
خاصة في بدايات الربيع» حيث يكون الأمر في أسوأ حال AST‏ 


أستطيع أن أتذكر كيف اعتاد أب بي أن يقول إن سبب العيش هو 
الاستعداد للموت لفترة طويلة. SS‏ أن أراهم اليوم 
في إثر اليوم» أرى كل واحد منهم مع أسراره أو أسرارها وأفكارهم 
الأنانية» كل قريب منهم غريب عن قريبه وغريب عني» وأفكر أن هذه 
تبدو على أنها TE‏ أستطيع الي a‏ 
كنت أكره أبي بحرد أنه قد زرعني. . كنت أتلهف إلى أن يغلطوا حتى 
اس اي رن د ليور ل ا 
به على لحمي» وحيث كان يضرب ويترك TT‏ كان دمي هو الذي ٠‏ 
يهرب» وكنت أفكر مع كل ضربة من القضيب هما يلي: الآن أنتم 
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واعون بي! الآن أنا شيء ما في حياتكم السرية والأنانية» ce‏ وسمتم 
دمكم بدمي إلى أبد الابدين. 

وهكذا تروجت آنس. رأيته عر مبنى المدرسة ثلاث أو أربع مرات 
قبل أن أعلم أنه كان يقود عربتين مسافة أربعة أميال بعيداً عن طريقه 
المعتاد ليمر.مبنى المدرسة. لاحظت آنذاك كيف كانت حدبته قد بدأت 
تنمو - رغم أنه كان Lbs‏ طويل القامة - ولذلك كان يبدو منذ ذلك 
الحين أشبه بالطائر الضخم الذي أحنى الطقس البارد ظهره وهو 
جالس هناك على مقعد العربة. كان يمر oe‏ المدرسة والعربة تصرَّ 
بطيئة» وقد التفت رأسه ببطء ليراقب باب المدرسة خلال مرور العربة» 
وذلك حتى يدور حول المنحنى بعيداً عن الأنظار. في أحد الأيام 
ذهبت إلى الباب ووقفت هناك وكان أن Ce‏ وحين رآني أشاح بنظره 
بعيداً وبسرعة ولم ينظر مرة أخرى. ' 

في بدايات فصل الربيع كان الأمر في أسوأ حال. في بعض الأحيان 
كنت أفكر أني لا أستطيع احتمالهاء وذلك وأنا مددة في الفراش ليلا 
والأوز البري يتجه شمالاً وهو يصيح صياحاً يصل ضعيفاً وحاداً 
ووحشياً عبر الظلام الوحشي» وخلال النهار كان يبدو وكأني ما كنت 
أستطيع انتظار خروج آخر الأطفال لأنزل إلى النبع. لذا حين رفعت 
نظري في ذلك اليوم ورأيت «آنس» Lily‏ هناك ملابس يوم الأحد 
وقد راح يدير قبعته من حول يديه» قلت : 

«إذا كان في عائلتك نساء فلماذا لا تجعلهن يقصصن لك شعرك؟» 


قال: «ليس لدي نساء». ثم قال فجأة وهو يدفع عينيه نحوي 
ككلبي صيد في فناء غريب: «هذا ما جئت لأراك من أجله». 
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قلت: «ويجعلنك ترفع كتفيك نحو الأعلى. gel‏ لديكم نساء؟ 
ولكن لديكم منزل. وقيل لي إن لديك منزلاً ومزرعة جيدة. وأنت 
تعيش هناك وحدك» أليس كذلك؟» نظر إلي فحسب وهو يدير قبعته 
بین يديه. قلت: «بيت جديد. هل ستتروج؟». 

ثم قال مرة أخرى وهو ينظر في عيني: «هذا ما جئت لأراك 
بشأنه». 

ثم قال لاحقاً: «ليس لدي أهل. لا تقلقي بهذا الشأن. لا أظن al‏ 
تستطيعين أن تقولي هذا الكلام نفسه». 

«لاء لدي أهل. في جيفرسون». 

شخب ager gy‏ فليلا. :«احسناء لدي ملكية ضغيرة: Ul‏ ثري. لدي 
سمعة جيدة. أعرف كيف هم سكان المدن» حين يحادثونني رها...». 

قلت: «رعا يصغون. ولكن من الصعب محادئتهم». كان يراقب 
وجهي (إنهم في المقبرة». 

قال: «ولكن هناك أقرباك الأحياء. سيكونون MALE‏ 

قلت: «هل هذا صحيح؟ لا أعرف. ليس لدي أي نوع آخر». 

وهكذا تروجت آنس. وحين عرفت أني حامل ب «کاش» عرفت 
st! of Le!‏ اق رهيب ya tie of,‏ واب غاا كان ذلك cae‏ 
عرفت of‏ الكلمات لا eg‏ أن الكلمات لا تناسب حتى ما تحاول 
أن تعبر عنه. وحين ولد عرفت أن الأمومة أمر اخترعه شخص أراد أن 
تكون هناك كلمة لهذا الأمر لأن النساء اللواتي لديهن أطفال لا 
يكترئن إن كانت هناك كلمة بهذا المعنى أو لا. وعرفت أن الخوف أمر 
اخترعه شخص مالم يسبق له أن عرف الخوف؛ والغرور شخص لم 
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يعرف الغرور. عرفت أن ذلك كان صحيحاًء ليس لأنه كانت لهم 
أنوف قذرة» ولكن لأننا اضطررنا إلى استغلال بعضنا البعض بكلمات 
أشبه بالعناكب المتدلية من فمها من عمود» وهي تتأرجح وتتلوى لا 
تتلامس ut‏ وأنه غير ممكن سوى بضربات القضيب أن يتدفق دمي 
وحدتي كان لا بد من انتهاكها المرة تلو الأخرى كل يومء ولكن لأنها 
م يسبق لها أن اتتهكت حتى وصل كاش. حتى آنس لم يستطع انتهاكها 
في الليالي. 

كانت لديه كلمة هو أيضاً. وكان يدعوها: الحب. ولكني كنت قد 
اعتدت على الكلمات منذ زمن طويل. كنت أعرف أن تلك الكلمة 
كانت كالكلمات الأخرى: محرد شكل لتعبئة نقص ما وأنه حين يزف 
الوقت الملائم فلن تحتاج إلى كلمة بل إلى الغرور أو الخوف. لم يكن 
كاش في حاجة إلى أن يقولها لي أو أقولها له» وكنت أقول فلأدع انس 
يستعملها إن كان يريد ذلك. لذا كان الأمر هكذا: انس أو الحب؛ 

وكنت أفكر في ذلك حتى حين كنت أتمدد معه في الظلام وكاش 
نائم في المهد قريبا من يدي. كنت أفكر أنه لو استيقظ Soy‏ فسوف 
أرضعه هو Lal‏ آنس أو الحب: لا فرق. لقد اتتهكت وحدتي ثم 
عادت لتكون سليمة بواسطة الاتتهاك: الزمن» انس» الحب» ما تريد» 
خارج الدائرة. 

ثم اكتشفت أني حامل بدارل. في البداية ما كنت لأصدق 
ماحدث. ثم اعتقدت أني سأقتل انس. كان الأمر أشبه بكونه قد 


بينما أرقد محتضرة 205 
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أيضاء وأن انتقامي سيكون أنه لن يعرف أبدا أني أنتقم. 

وحين ولد دارل طلبت من انس أن يعدني Ob‏ يعيدني إلى جيفرسون 
حين كان غير قادر على أن يعرف أنه كان على حق أكثر نما كنت 


أستطيع أنا أن أعرف أني كنت على خطأ. 
قال آنس: «هراء أنت وأنا i‏ ننته من QUAY!‏ بعد» فكل ما أنحبناه 
ولدان». 


لم يكن يدري أنه كان hey‏ آنئذ. كنت أتمدد أحياناً إلى القرب منه 
في الظلام» أصغي إلى الأرض التي كانت الآن دمي ولحمي» وكنت 
أفكر: آنس. لماذا آنس. لماذا أنت يا آنس. كنت أفكر في اسمه حتى 
أصبحت بعد فترة أرى الكلمة كشكلء كوعاء» وكنت أراقبه وهو 
يتحول إلى سائل ويسيل فيه كما يسيل دبس السكر البارد من الظلام 
إلى الوعاء حتى يقف الابريق ممتلئاً وساكناً: شكل رائع دون حياة على 
نحو عميق کإطار باب فارغ؛ ثم أجد أني نسيت اسم الابريق كنت 
أفكر: شكل جسدي حين كنت عذراء هو على MYR‏ ...وكنت لا 
أستطيع التفكير ب «آنس»» لم أكن قادرة على تذكر «آنس». لم يكن 
الأمر أني كنت قادرة على التفكير بنفسي على أني لم أعد GY ld‏ 
أضحيت ثلاثة الآن. وحين كنت أفكر ب «كاش» و«دارل» بتلك 
الطريقة حتى يموت اسماهما ويتجمدان متحولين إلى شكل ثم 
يتلاشیان» كنت أقول» حسناً. لا يهم. فليسمّوهما كما يشاؤون. 

وهكذا حين كانت «كورا» تقول لي إني لم أكن أماً حقيقية» كنت 


1- هكذا وردت في النص الأصليء أي فراغ فحسب (المترجم) 
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أفكر كيف أن الكلمات تتحول مباشرة إلى خط رفيع» سريعة غير 
مؤذية» وكيف يسير الفعل على نحو رهيب فوق الأرضء ملتصقاً بهاء 
وبذا فإنه بعد فترة يبتعد الخطان كثيراً عن بعضهما البعض بحيث 
يصعب على الشخص نفسه أن يقف مفرشخاً فوقهما كليهما؛ وأن 
الإئم والحب والخوف هي جرد أصوات يحوز عليها أولنك الناس 
الذين م يسبق لهم أن ارتكبوا الاثم أو أحبوا أو خافوا لقاء مالم يحوزوا 
عليه ولا يستطيعون أن يحوزوا عليه حتى ينسوا الكلمات. مثل كورا 
التي لم تكن تقدر حتى على الطبخ. 

كان من عادتها أن تقول لي إني مدينة لأطفالي ولآنس وللرب. لقد 
منحت آنس الأولاد. لم أطلبهم. ل أطلب منه حتى ما كان قادرا على 
إعطائي إياه: ليس انس. كان ذاك هو واجبي تجاهه» ألا أطلب ذلك» 
وقد أديت ذلك الواجب. كنت سأكون أنا نفسي؛ سأدعه يكون شكل 
وصدى كلمته. كان ذلك ist‏ ما طلبه هوء لأنه ما كان قادرا على أن 
يطلب ذلك ويكون آنس في وقت واحدء مستعملاً نفسه على هذا 
النحو بكلمة. 

ثم مات. لم يكن يدري أنه ميت. كنت أتمدد إلى القرب منه في 
الظلام» أصغي إلى الأرض المعتمة تتحدث عن حب الرب وجماله 
وإثمه؛ أصغي إلى الصمت المعتم الذي تكون فيه الكلمات هي 
الأفعال» والكلمات الأخرى التي ليست أفعالاء والتي هي جرد 
فجوات فيما ينقص الناس» تنزل كصيحات الأوز من العتمة الوحشية 
في الليالي الرهيبة الغابرة» متلمسة الأفعال كأيتام أشير لهم في الزحام 
إلى وجهين ثم قيل لهم: ذلك هو أبوكم وتلك هي أمكم. 

أعتقدت أني وجدته. اعتقدت أن السبب كان «الواجب تجاه الحي 
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تحاه الدم الرهيب» الدم الأحمر المرّ الذي يفور عبر الأرض». كنت 
أفكر بالأثم كما أفكر بالملابس التي كنا نرتديها كلانا في وجه العالم» 
بالحذر الضروري لأنه كان هو وكنت أناءبالأثم الأكثر كلية ورهبة 
حيث كان الأداة التي قدرها الله الذي GLE‏ الإثم» حتى يظهر ذلك 
E a‏ 
كنت أفكر به مرتدياً الإئم كنت ت أفكر به وهو يفكر بي مرتدية الإثم 
أيضاًء وهو الأحمل حيث أن الثوب الذي استبدل به الإثم كان 
مطهّراً. كنت أفكر بالإثم كملابس نستطيع أن نخلعها حتى نشکل 
ونكره الدم الرهيب حسب الصدى اليائس للكلمة الميتة العالية هناك 
في الجو. ثم كنت أتمدد مع آنس مرة أخرى لم أكن أكذب عليه: كنت 
أرفض فحسب كما رفضت منح gt‏ إلى كاش ودارل بعد أن حان 
فطامهما - أصغي إلى الأرض المعتمة تتحدث بلغة الصمت. 

ts ats‏ لم أحاول خداع أحد. ما كنت لأهتم. كنت أتخذ 
الاحتياطات فحسب التي كان يعتقدها ضرورية لأجله هو» ليس من 
EE‏ ردي لايس Pee‏ وكنت أفكر حين 
كانت تكلمني SILT SS‏ كيف أن الكلمات الميتة السامية بدت في 
جه is,‏ جد حجن نورق مدوتها ارت 

ثم انقضى كل شيء. انقضى .معنى أنه رحل وعرفت ذلك» ورغم 
Oi a‏ 
Li Lal‏ الاثم كردا Gall‏ رام يكت اما بسر Le‏ ودره 
السري. 

ولكن لم يكن كل شيء قد انقضى بالنسبة إلي. أعني أنه انقضى 
معنى البداية والنهاية» لأنه لم تكن هناك بالنسبة إلي أية بداية ولا نهاية 
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لأي شيء آنذاك. بل إني كنت أمسك بانس محجمة بعد» ليس .معنى أني 
كنت أمسك به على نحو انسحابي» ولكن لم يحدث أي شيء. كان 
أطفالي مني فحسب. من الدم الوحشي الغائر على امتداد الأرض» 
مني ومن كل ما فيه حياة؛ من لا أحد ومن الجميع. ثم اكتشفت أني 
حامل بجوويل. وحين استيقظت لأتذكر أني اکتشفته» كان شهران قد 
مرًا. 

قال أبي إن سبب الحياة هو الاستعداد للموت. عرفت أخيراً ما كان 
يعنيه وأنه ما كان قادرا على أن يعرف ما كان يعنيه هو نفسه» OV‏ 
الرجل لا يستطيع أن يعرف أي شيء عن تنظيف البيت وترتيبه فيما 
بعد. وهكذا نظفت بيتي. ومع جوويل كنت ou‏ قرب المصباح» 
ممسكة برأسي ‏ وأراقبه (الطبيب)2" » وهو يغطيه ثم يخيط AN)‏ ح)) 
عندها لم يكن هناك سوى الحليب» الدافىء والهادىء» وأنا أتمدد هادئة 
2 الصمت البطيء أستعد لتنظيف بيتي . أعطيت آنس «ديووي ديل» 
لأنكر جوویل»› ثم أعطيته «فاردامان» Ana eV‏ عن الطفل الذي سرقته 
كنت على استعداد للموت. 

في أحد الأيام كنت أحادث كورا. وقد صلّت من أجلي لأنها 
كانت تظن أني كنت عمياء لا أرى الإثم» وكانت تريد مني أن أركع 
وأصلي أنا أيضاًء OY‏ الناس الذين ما الإثم بالنسبة إليهم سوى قضية 
كلمات فحسب» يعتبرون الخلاص مجرد كلمات أيضا. 


1- إضافة من المترجم. 
2 إضافة من المترجم. 
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حين قيل لي إنها كانت تحتضرء تصارعت مع الشيطان طوال تلك 
الليلة» وقد خرجت منتصراً. صحوت على ضخامة إثمي» رأيت النور 
الصحيح del‏ وقد سقطت على ركبتي واعترفت أمام الله وطلبت 
منه الهداية وتلقيتها. قال الرب لي: «انهضء اذهب إلى ذلك البيت 
الذي وضعت فيه كذبة حية بين أولئك الناس الذين انتهكت معهم 
كلمتي الربانية؛ اعترف بإثمك جهاراً. إن عليهم هم أن يغفروا لك 
وعلى ذلك الزوج الخدوع أن يغفر لك وليس أنا». 

وهكذا انطلقت. سمعت أن جسر «تل» قد Vary cls. Lgl‏ 
لك ياربء أيها الحاكم القوي على كل شيء». فبتلك الأخطار 
والصعوبات التي كان علي التغلب عليها رأيت أنه لم eer‏ عني وأن 
عودتي مرة أخرى إلى سلامه وحبه المقدّسين ستكون أعذب بسببها. 
صليت Suu‏ «لا تجعلني أمت قبل أن أكون قد طلبت الغفران من 
الرجحل الذي خنت. لا ged‏ أصل متأخراًء لا تدع حكاية إثمي 
وإثمها تخرج من شفتيها بدلا من شفتي. لقد أقسمت آنذاك ألا تفشي 
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بهاء ولكن مواجهة دار الخلود pl‏ مخيف: أو لم أصارع الشيطان 
بنفسي فخذا لفخذ؟ لا تجعل روحي تتحمل خطيئة قسمها المحنوث 
أيضاً. لا تحعل مياه غضبك الهائل تحاصرني حتى أكون قد طهّرت 
رحي في حضور أولئك الذين آذيت». 

كانت يده الربانية هي التي حملتني بأمان فوق الطوفان» وحمتني 
من أخطار المياه. GE‏ حصاني» كما تخلى عني قلبي حين واجهت 
os lacey‏ الجذوع والأشجار المقتلعة من جذورها. ولكن ليس روحي: 
المرة في إثر الأخرى Mal‏ تنحول عن طريقي عند لحظة الدمار 
الحاسمة» وكنت أرفع صوتي فوق صخب الطوفان: «الحمد لك أيها 
الرب القويء أيها الملك الجبار. بهذه الإمارة سأطهر روحي وأنضم 
من جديد إلى قطيع المؤمنين بحبك الخالد». 

كنت أعرف آنئذ أن الغفران أصبح ملكي. الطوفان» الخطرء في 
الخلف» وبينما كنت أركب حصاني فوق الأرض الصلبة من جديد 
chy‏ موطن عذابي (جثمانيتي) يقترب أكثر فأکثر» رحت SI‏ 
الكلمات التي علي استعمالها. سأدخل المنزل» سأوقفها قبل أن تتكلم؛ 
سأقول لزوجها: «يا آنس» لقد أثمت. إفعل بي ما يحلو لك». 

أصبحت أشعر سلفاً كأن الأمر قد Al‏ أضحت روحي أكثر 
54 أهدأ ما كانت عليه منذ سنين» لقد بدا لي سلفاً أن أسكن في 
سلام دائم مرة أخرى وأنا أتابع رحلتي فوق الحصان. على كلا 
الجانبين كنت أرى يده الربانية؛ في قلبي كنت قادرا على سماع صوته: 
«تشجّع. أنا معك». 


1- يقصد الجذوع العائمة في النهر.(المترجم). 
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ثم وصلت إلى منزل «تل». خرجت أصغر بناته وصاحت علي وأنا 
أمر. قالت لي إنه قد سبق لها وماتت. 

لقد أثمت أيها الرب. أنت تعرف مدى ندمي وإرادة روحي. 
ولكنه رحيم سيقبل الإرادة Yu‏ عن الفعل» هو الذي عرف أني حين 
شكّلت كلمات اعترافي كانت تلك موجهة إلى آنس» حتى وإن لم يكن 
هناك. لقد قام الرب بحكمته اللامتناهية بكبح الحكاية حتى لا تخرج 
من شفتيها الحتضرتين وهي ممدّدة هناك حاطة بأولئك الذين أحبوها 
ووثقوا tly‏ وأنا مررت ers‏ عبر الماء الذي تحاوزته بقوه يذه 
الربانية. الحمد لك في حبك الوفير الكلي القدرة. الحمد لك. 

دخلت منزل اليتم» البيت المتواضع حيث كان جثمان امرأة فانية 
آثمة مثلي ممدداً بينما تواجه روحها الحكم الرهيب الذي لا عودة عنه» 
فليرحم الله رفاتها. 

قلت: «فلتنزل رحمة الله على هذا المنزل». 


Jala 


ley‏ الحصان (GS)‏ حتى منزل ارمستيدو «عاد على الحصان» 
وهو يقود بغلي آرمستيد. شددنا البغلين إلى العربة ووضعنا كاش فوق 
آدي. حين وضعناه هناك تقيأ مرة أخرى» ولكنه رفع رأسه في الوقت 
المناسب ليتقيأ خارج العربة. 

قال فرنون: «يبدو أنه أصيب بضرية في المعدة أيضاً». 

قلت: «يبدو أن الحصان قد رفسه في المعدة. هل رفسك في معدتك 
يا كاش؟». 

حاول أن يقول شيئا. مسحت ديووي ديل فمه مرة أخرى. 

PAG الذي‎ Ly فرنون:‎ JL 

سألته ديووي ديل: Ley‏ الحكاية يا كاش؟) ثم انحنت عليه. قالت: 
«أدواته»). لقد جلبها فرنون ووضعها في العربة. رفعت ديووي ديل 


رأسه حتى يتمكن من الرؤية. تابعنا السير» ديووي ديل وأنا جالسان 
قرب كاش حتى نبقيه Lal‏ «وهو يركب على الحصان أمامنا». وقف فرنون 
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يراقبنا لفترة. ثم استدار وعاد نحو الجسر. سار بنشاط وقد بدأ يضرب 
الأكمام المبتلة لقميصه وكأنه قد تبلل للتو. 

«كان جالساً على الحصان أمام البوابة». كان آرمستيد ينتظر عند 
البوابة. توقفنا «وترجل» وأنزلنا كاش من العربة وحملناه إلى المنزل 
حيث كانت السيدة ارمستيد قد جهزت له السرير. وقد غادرناها 
وديووي ديل تقوم بخلع ملابسه عنه. 

خرج LL‏ ولحقنا به إلى العربة. عاد وصعد إلى العربة واستأنف 
السير» ونحن نتبعه على أقدامنا نحو الساحة أمام المنزل. لقد ساعدنا 
البلل OY‏ آرمستيد قال: «أهلا بكم في المنزل. يمكنكم أن تضعوه 
هناك». Gey‏ بنا وهو يقود الحصان» ووقف قرب العربة والعنان في يده». 

قال بابا: «(أشكرك. سنستعمل السقيفة التي هناك. أعرف أن في 
هذا Medd Lye‏ عليكم». 

قال آرمستيد: Maly‏ بكم في المنزل». «كانت على وجهه تلك النظرة 
ال متخشبة من جديد, تلك النظرة الجريئةء المكفهرةء شديدة العحيز والقاسية 
KIS‏ كان لوجهه وعينيه لونان من ألوان الخشب» والعليل منهما EU‏ والقليل 
منهما قاتم. كان قميصه قد بدأ يجف, ولکنه لا زال يلتصق به حين يتحرك». 

قال بابا: «لا شلك أنها كانت ستقدر هذا». 

أخرجنا البغلين ودفعنا العربة إلى ما تحت السقيفة. كان أحد 

قال آرمستيد: «إذا هطل المطر فلن يصيبكم. ولكن إذا كنتم 
تفضلون...» 

خلف الحظيرة كانت بعض ألواح القصدير الصدئة التي تستعمل 
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لصنع السقوف. أخذنا اثنين منها وأسندناهما إلى الجانب المفتوح. 

قال ارمستيد: «أهلاً بكم في SM‏ 

قال بابا: «أشكرك. سيكون كرماً منك لو تفضلت وقدّمت لهم 
و جحبة خفيفة صغيرة). 

قال ارمستيد: «بكل تأكيد. ستعد «لولا» العشاء بعد أن ترى أن 
كاش في وضع مريح». «كان قد عاد إلى الحصان وراح ينزل ae‏ السرج, 
وقميصه المبتل يلتصق به عندما يتحرك». 

رفض بابا الدخول إلى المنزل. 

قال ارمستيد: «ادخل لتأكل. الطعام كاد يجهز». 

قال بابا: «لا رغبة لي في أي شيء. أشكرك». 

قال آرمستيد: «ادخل وجفف نفسك وكل. سيكون كل شيء على 
مايرام». 

قال بابا: «من أجلها فحسب. من أجلها سأتناول الطعام. ليست 
لدي بغال OV‏ ولا أي شيء. ولكنها ستكون متنة لكل واحد منكم». 

قال آرمستيد: «بالتأكيد. هيا ادخلوا وجففوا أنفسكم». 

ولكن بعد أن قدم آرمستيد شراباً إلى باباء شعر هذا بالتحسّنء 
وحين دخلنا لنرى ما حل بكاش («لم يدخل هو معنا. وحين نظرت إلى الخلف 
كان يقود الحصان إلى داخل الحظيرة» كان قد سبق له وبدأ يتحدث عن 
الحصول على زوج آخر من البغال» ومع حلول وقت العشاء كاد 
يشتريه gay‏ هناك في الحظيرة, ينزلق برشاقة عبر الدوامة المبهرجة المندفعة» نحو 
مربط الجياد مع الحصان. يتسلق نحو المذود ويجر التبن نحو الأسفل ويغادر 
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المربط ويبحث عن الحسة ويجدها. ثم يعود ويزلق بسرعة عبر الضربة الوحيدة 
الهادرة» ثم أمام الحصان حيث لا يستطيع أن يصله- يبدأ بعمشيطه باحسة وهو 
ضمن مدى ضربة الحصان برشاقة لاعب الأكروبات» ويشتم الحصان في همسة 
داعرة. تنطلق رأسه نحو الخلف وقد مشطتها أسنان الحسة؛ عيناه تدوران في 
ضوء الغسق كبليتين فوق قماش حملي مبهرج وذلك وهو يضربه على وجهه 
بظهر احسة». 


$ 
أارمستيد 


قبل أن أعطيه جرعة أخرى من الويسكي» والعشاء قد أصبح جاهزاً 
ly‏ كان قد سبق له واشترى بغلين من شخص ما على الحساب. 
وبينما كان يختار وينتقي راح Sou‏ كيف أنه لم يحب ذينك البغلين 
وأنه لا يرغب في إنفاق أمواله على أي شيء يُمتلك حتى لو كان قن 
دجاج. 

قلت: ELS‏ أن تحرب «سنوبس». لديه ثلاث مجموعات من 
البغال كل منها مؤلف من أربعة رؤوس. ريما سيناسبك بعضها». 

ثم بدأ يغمغم بفمه» وينظر إلي كأني أنا الذي يبملك المجموعة الوحيدة 
من البغال في البلد ولا أريد أن أبيعها له» حين كنت على علم أن بغلي 
هما الوحيدان القادران على إخراجهم مما هم فيه. ولكني لا أعرف ما 
الذي سيستطيعون فعله بالبغلين لو كانا في حوزتهم. لقد حكى لي 
«ليتلجون» أن السد الخاص.منع الفيضان عند منخفض «هالي» قد طغى 
عليه الماء مسافة ميلين وأن الطريقة الوحيدة للوصول إلى جيفرسون هي 
الدوران من حول موتوسون. ولكن كان ذلك أمراً يخص آنس. 
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يقول وهو يغمغم بفمه: «المتاجرة مع شخص مثله أمر جحيد». 
ولكن حين أعطيته جرعة أخرى بعد العشاء أصبح أكثر مرحاً. كان 
يريد العودة إلى الحظيرة ليسهر معها. رعا فكر أنه لو بقي هناك جاهزاً 
للانطلاق فإن «سانتا كلوز» سيجلب له زوجاً من البغال. يقول 
«ولكني أعتقد أني أستطيع إقناعه. إن شخصاً مثله من شأنه على الدوام 
أن يساعد رحلا في محنة» ذلك إن كان فيه قطرة دم مسيحية واحدة». 

قلت : bby‏ انا أرحب باستعمالك بغلي» رغم أني أعرف كم كان 
يعتقد أن هذا هو عين الصواب. 

قال: «أشكرك. كانت ستفضل الرحيل على بغلينا». قال ذلك وهو 
الذي يعرف كثيراً كم أني أعتقد أن هذا هو عين الصواب. 

بعد العشاء ركب جوويل حصانه وسار حتى «المنعطف» ليحضر 
«بيبودي». سمعت أنه كان هناك اليوم عند آل قارنر.. عاد جوويل في 
حوالي منتصف الليل. كان بيبودي قد نزل إلى ما دون «انفرنس») يقصد 
مكاناً cle‏ ولكن العم بيلي حضر معه» ومعه حقيبته الخاصة معاخة الحياد. 
ففي ر أيه أن الرجل لا يختلف في شيء عن الحصان أو البغل باستئناء أن 
للبغلأو الحصان عقلاً أكبر قليلاً. يقول كاش وهو ينظر إليه: Ley‏ حكايتك 
أيها الولد؟ أحضروا لي فرشة وكرسياً وكأساً من الوسكي». 

جعل كاش يشرب الويسكي ثم أخرج آنس من الغرفة. يقول انس 
بلهجة حزينة وهو يغمغم ويرمش: «من حسن حظه أنه كسر تلك 
الساق نفسها التي سبق له وكسرها في الصيف الماضئ. هذا حسن». 

طوينا الفرشة عبر ساقي كاش ثم وضعنا الكرسي فوق الفرشة 
وجلسنا أنا وجوويل على الكرسي بينما حملت الفتاة المصباح 
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وأخذ العم بيلي مضغة من التبغ وشرع يعمل. قاوم كاش بقوة لفترة 
من الزمن حتى أغمي عليه. ثم سكن تماماء وكرتان كبيرتان من 
العرق تقفان على وجهه كأنما كانتا ستتدحرجان إلى الأسفل ثم 
توقفتا لتنتظراه. 

حين أفاق كان العم بيلي قد أنهى توضيب أغراضه وغادر المكان. 
ظل يحاول أن يقول شيئا ما حتى انحنت الفتاة عليه ومسحت له فمه. 

قالت: «إنها أدواته». 

قال دارل: «لقد جلبتها. إنها معي». 

حاول of‏ ينطق مرة أخرى» انحنت عليه. قالت: «يريد أن يراها». 
وهكذا جلبها دارل إلى حيث يستطيع مشاهدتها. ثم دفعوا بها إلى 
تحت طرف السرير حيث يستطيع أن de‏ يده ويلمسها حين يشعر 
بالتحسّن. في الصباح التالي أخذ آنس ذلك الحصان وذهب إلى 
«المنعطف» ليرى سنوبس. وقد وقفا هو وجوويل في الساحة أمام 
المنزل يتحدثان لفترة» ثم ركب آنس الحصان وانطلق به. وأعتقد أن 
هذه هي المرة الأولى التي سمح بها جوويل لأي شخص بامتطاء ذلك 
الحصان» وظل حتى عاد آنس وهو يتسكع بتلك الطريقة التي تدل 
على نفاد الصبر ويرقب الطريق كأنما يكاد يحزم أمره فينطلق في أثر 
انس لاستعادة الحصان. 

في حوالي التاسعة بدأ GH‏ يشتد. وكان ذلك حين شاهدت أول 
صقر حوّام. كان ذلك بسبب البلل على ما أعتقد. وعلى af‏ حال Wd‏ 
بقيتها Yd‏ بعد أن مر جزء كبير من النهار. ومن حسن الحظ أن النسيم 
1- يقصد الصقور الحوّامة. (المترجم). 
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كان يتجه بعيداً عن المنزل» لذلك لم يحدث أن وصلت" VI‏ بعد 
الصباح بفترة طويلة. ولكن ما أن رأيتها حتى استطعت أن أشمهاه 
وأنافي الحقل وهي البعيدة عني مسافة ليل كامل وذلك من محرد مراقبة 
الصقور الحوامة وهي تحوم وتحوم وذلك حتى ليستطيع كل شخص في 
ا ا 
SS‏ 

كان هناك إثنا عشر واحداً منها على الأقل جالسة على امتداد 
عمود الحظيرة, وذلك الصبي يطارد واحدا آخر منها حول الساحة 
ail‏ ديك رومي» وذلك الطائر لا يفعل شيئاً سوى أن يرفع نفسه قليلاً 
ليتفادى ضرباته ثم يطير إلى سطح السقيفة حيث وجده جالساً على 
التابوت. كان الحر قد اشتد آنئذء وهذا صحيح» والنسيم قد توقف أو 
تغيّر أو ما شابه» لذلك ذهبت وبحثت عن جوويل» ولكن «لولا» 
كانت قد خرجحت. 

قالت: «عليك أن تفعل شيئاً ما. هذا انتهاك للمقدسات». 

قلت: «هذا ما أنوي فعله». 

قالت: «هذا انتهاك للحرمات. يجب أن يقاضى لقاء معاملته لها 
على هذا النحو». 

قلت: «سيدفنها بأسرع ما ي x‏ يستطيع». وهكذا ر بحَثت عن جوويل 
حتى وجدته وسألته أن يأخذ أحد البغلين ويذهب إلى «المنعطف» 


1- يقصد الصقور الحوامة (المترجم). 
2- يقضد رائحة الجثة (المترجم). 
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ليرى ما حل بآنس. لم يفه بشيء. بل نظر إل فحسب وفكاه أصبحا 
بيضاوين وعيناه كذلك» ثم ذهب وبدأ ينادي على دارل. 

قلت: «ما الذي تعنيه؟» 

لم يجب . خرج دارل. قال جوويل: «تعال». 

قال دارل: «ما الذي تريد فعله؟». 

قال جوويل من فوق كتفه: «سنحرك العربة». 

قلت: «لا تتصرف بحماقة. لم أقصد الإساءة. لا يمكنك أن تفعل 
أي شيء». تردّد دارل» ولكن ما كان هناك ما يردع جوويل عن فعل 

قال: «أغلق فمك اللعين». 

قال دارل: «يجب أن تكون في مكان ما. سننطلق حالما يعود بابا». 

قال جحؤويل وعيناه البيضاوان تشعان ووجهه ينتفض LIS‏ أصابته 
البرداء: «ألن تساعدني؟». 

قال دارل: «لاء لن أساعدك. انتظر حتى يعود يابا». 

وهكذا وقفت في الباب ورحت أراقبه وهو يدفع تلك العربة. 
كنت فوق منحدر وظننت في إحدى المرات أنه كان يريد الخروج من 
الطرف الخلفي للحظيرة. ثم رن جرس الغداء. ناديت عليه ولكنه لم 
يلتفت إلي. قلت: «تعال إلى الغداء. ناد على ذلك الصبي». ولكنه م 
يجب» لذا مضيت في طريقي لأتناول الطعام. نزلت الفتاة لتنادي على 
الصبي» ولكنها عادت بدونه. وبينما نحن في منتصف الوجبة سمعناه 
يصيح مرة أخرى ويطارد الصقر الحوام. 
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قالت «لولا»: «هذا انتهاك للمقدسات. انتهاك للحرمات». 

قلت: (إنه fade‏ ما بوسعهى والمرء لا يبرم صفقة مع سنوبس في 
ثلاثين دقيقة. سيجلسان في الظل طوال فترة ما بعد الظهر لاجراء 
المساومة». 

قالت: «تقول إنه يفعل؟ يفعل؟ لقد سبق له وفعل الكثير». 

وأعتقد أنه فعل. وا 03 لمشكلة أهي أن ١‏ ستسلامه هو الذي حرضنا على 
إذا ما استثنينا سنوبس» دون أن يكون لديه شيء ما يرهنه وهو لا يعرف 
إن كان لديه ما يرهنه. وهكذا حين عدت إلى الحقل نظرت إلى بغلي 
وقلت لهما وداعاً لفترة من الزمن. وحين عدت في ذلك المساء وكانت 
الشمس تضيء طوال النهار تلك الحظيرة ما كنت متأكداً تمامأ من أني 
pail.‏ على ما فعلته. 

جاء Ut,‏ في لحظة خروجي إلى الرواق الخارجي» حيث كان 
الجميع. كان مظهره مضحكاً نوعاً ما: خجولاً نوعاً ما أكثر من المعتاد 
ومغروراً نوعاً Lal‏ كأنما هو قد فعل bs‏ لطيفاً ولكنه لم يعد Ly‏ 
الآن كيف سيكون رد فعل الآخرين عليه. 

قال: لدي زوج من البغال». 

قلت: «هل اشتريت زوجاً من البغال من عند سنوبس؟». 

قال: «أعتقد أن سئويس ليس الشخص الوحيد في هذا البلد الذي 
يمكنه عقد صفقّة». 

قلت: «طبعأ». كان ينظر إلى جوويل» بتلك النظرة 
المضحكة» ولكن جوويل كان قد نزل من على الرواق وكات ذاهبا 
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نحو الحصان. ليرى ما الذي فعله آنس به على ما أظن. 

قال انس: «يا جوويل». التفت إليه جوويل. قال آنس: «تعال إلى 
هنا». عاد جوويل قليلاً ثم توقف. 

قال: «ما تريد؟» 

قلت: Cal‏ حصلت على روج البغال من عمد np‏ هل 
سيرسلهما هذه الليلة؟ لا شك أنك تريد الانطلاق باكرا غداً طالما أنك 
ستذهب عن طريق موتسون؟». 

ما عاد يبدو OV!‏ كما كان منذ قليل» عاد ليبدو كشخص متضايق 

قال: «أبذل ما بوسعي. لم يسبق أن وجد شخصاً عانى ما عانيته من 
حن وإهانات» aly‏ على ذلك شهيد». 

قلت: «الشخص الذي يتغلب على سنوبس في مساومة يجب أن 
يشعر بالرضا. ماذا أعطيته يا انس؟». 

م ينظر TU)‏ قال: «رهنت لديه على أساس الك المنقول ile‏ 0( 
MAN pS‏ 

«ولكنهما لا تساويان أربعين LY ye‏ وإلى أين تظن أن بغلين 

كان الجميع يراقبونه OW‏ بهدوء وثبات. توقف جوويل في 
منتصف طريق عودته وهو ينتظر الذهاب إلى الحصان. قال آنس: 
«أعطيته أشياء أخرى». ثم راح يغمغم بفمه من جديد وهو واقف 
1 - المسلفة: أداة لعزق التربة واقتلاع الأعشاب الضارة. (المترجم). 
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هناك كمن ينتظر أن يضربه شخص ما وقد قرّر سلفاً ألا يفعل شيئاً 
حيال ذلك. 

سأل دارل: «ما هي الأشياء الأخرى؟». 


قلت: «يا للجحيم. خذ بغلي. بمكنك اعادتهما. سأتدبر أمري 
بطريقة ما أو بأخرى». 

قال دارل: «إذن هذا ما كنت تفعله مملابس كاش الليلة الماضية». 
وقد قال هذه الجملة كمن يقرأ في صحيفة؛ أو كمن لا يعبأ إطلاقاً باي 
شيء. لقد جاء جوويل OW‏ وهو واقف هناككء ينظر إلى انس بتينك 
العينين الأشبه بالبلى. قال دارل: «كان كاش ينوي شراء الآلة الناطقة 
تلك من محلات «سورات» بتلك النقود». 

وقف آنس هناك Lad‏ وهو يغمغم بفمه. كان جوويل يراقبه. لم 

قال دارل بذلك الصوت LAS‏ كان يصغي فحسب by‏ يكن يكترث 
إطلاقاً: «ولكن هذا كله عبارة عن ثمانية دولارات زيادة فحسب. 
وهي لن تكفي مع ذلك لشراء زوج من البغال». 

نظر آنس إلى جوويل بسرعة؛ كأنما هو ينزلق بنظره نوعاً ماء ثم نظر 
مرة ثانية إلى الأسفل. يقول: «الله يدري إن كان هناك شخص عانى 
مثل ماعانيت». ومع ذلك لم يقولا أي شيء. بل راحا يراقبانه» 
منتظرين؛ وهو ينزلق بنظره نحو أقدامهما ثم يرتفع نحو سيقانهما 
ولكن لا أعلى من ذلك. يقول: «والحصان». 

قال حوويل: «أي حصان؟» وقف انس هناك فلتصبني اللعنة! إن 
كان الرجل لا يستطيع أن تكون له اليد العليا على أولاده» فعليه أن 
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يطردهم من البيت» بالغاً ما بلغوا من Spell‏ وإن-كان لا يستطيع ذلك 
فلتصبني اللعنة إن لم يكن عليه أن يغادر البيت هو شخصيا. فلتصبني 
اللعنة إن لم أكن أنا نفسي قد غادرت لو حصل لي مثل AUS‏ يقول 
جوويل: «هل تعني أنك حاولت أن تقايض على حصاني؟». 

ها هو آنس واقف هناك بذراعين مدلأتين. يقول: «خمسة عشر 
عاماً وليس في فمي أسنان. الله أعلم بذلك. إنه يعرف أني منذ خمسة 
عشر Le‏ لا آكل الأطعمة التي قسمها الله للانسان حتى تبقى فيه 
ays‏ وأنا أوفر قرشأً هنا وقرشاً هناك حتى لا تعاني أسرتي» ولأشتري 
تلك الأسنان لأستطيع تناول الأطعمة التي قسمها الله لنا. وقد تخليت 
عن تلك النقود أيضاً. ظننت أنه طالما أستطيع أن أعيش دون أكل» فإن 
أبنائي يستطيعون العيش دون ركوب الجياد. الله أعلم Gb‏ فعلت 
ذلك». 


يقف جوويل ويداه على ردفيه» وهو ينظر إلى آنس. ثم أشاح بنظره 
بعيدا. نظر عبر الحقل ووجهه هادىء كالصخرء كأنما كان شخص ما 
آخر يتحدث عن حصان شخص آخر وهو لا يصغي إلى ذلك حتى. ثم 
بصق» ببطء» وقال: «يا للجحيم»» ثم استدار وذهب نحو البوابة وفك 
أن أصبح فوقه حتى LIS‏ ينهبان الطريق LEAS‏ هما مطاردان من القانون. 
وقد اختفيا عن الأنظار وكأنهما نوع من الإعصار المرقط. 

ney id gil‏ خذ بغلي». ولكنه رفض ذلك. dy‏ يقبلوا حتى 
بالبقاء» وذلك الصبي لا زال يطارد تلك الصقور الحوّامة طوال اليوم 
تحت أشعة الشمس الحارة حتى كاد يجن كبقيتهم. قلت: «اتركوا 
كاش هنا على أية حال». ولكنهم رفضوا ذلك. صنعوا له نقالة إذ 
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وضعوا ألحفة فوق التابوت ثم جعلوه يستلقي عليها ووضعواله أدواته 
إلى القرب منه» كما ربطت بغلي بالعربة ودفعت العربة حوالي الميل. 

قال آنس: «إذا كنا نضايقك هنا فقل ذلك فحسب». 

قلت: «طبعاً. سيكون كل شيء على ما يرام هنا. ومأمون أيضاً. 

قال آنس: «شكراً. لدينا القليل في السلّة. Sg‏ تدبير أمورنا». 

قلت: ((من أين جحشت به؟). 

oll»‏ من البيت». 

قلت: «لا شك أنه أصبح «بائنا» الآن. تعالوا وتناولوا بعض الطعام 
الساخن». 

ولكنهم رفضواذلك. قال آنس؛ «أعتقد أننا نستطيع تدبير 
أمورنا», وهكذا ذهبت إلى البيت وأكلت وأخذت سلة مليئة بالطعام 
لهم وحاولت مرة أخرى اصطحابهم إلى البيت. 

قال: «شكراً. أعتقد أننا نستطيع تدبير أمورنا». وهكذا تركتهم 
هناك وهم يقعون حول نار صغيرة وينتظرون؛ والله أعلم ما كانوا 
ينتظرون. 

عدت إلى البيت. ظللت أفكر فيهم» وبذلك الشاب الذي انطلق 
على ذلك الحصان ينهبان الطريق. كانت تلك آخر مرة يرونه فيها. 
ولتصبني اللعنة إذا كنت أستطيع لومه. ليس لأنه لا يريد التخلي عن 
SLT‏ فلتصبني اللعنة إن لم يكن هناك شيء ما في شخص لعين كانس 
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يجعل المرء راغباً في مد يد العون إليه حتى وهو يعرف أنه سيكون راغباً 
في معاقبة نفسه على ذلك في اللحظة التالية. 
((يوستاس غريم» الذي يعمل لدى سنوبس ومعه قرينان من البغال وهو 
يبحث عن آنس. 

قلت: «ظننت أنه لم يقايض آنس rane‏ 

كماقلت للسيد سنوبسء فإنه كان يتخلى عن قرينيه مقابل خمسين 
دولاراء لأنه لو أبقى aoe‏ «فليم » على تلك الجياد التكساسية حين 
كان يمتلكها ما كان آنس سيحصل أبداً علی...». 

قلت: «الحصان؟ لقد أخذ ابن انس ذلك الحصان وهرب به الليلة 
الماضية» ورا أصبح في منتصف الطريق إلى تكساس COV‏ وانس..» 

قال يوستاس: لا أعرف من جلبه» فأنا لم أره إطلاقاً. وجدت 
الحصان في الحظيرة هذا الصباح حين ذهبت لأعلف الحيوانات» وقد 
أخبرت السيد سنوبس وقال لي هذا أن أحضر القرينين إلى هنا». 

ne‏ کون aig a Bp STALE‏ فیا يكل AST‏ وفي عيد 
يكن جوويل لكان ذلك أنا؛ فأنا مدين له بالكثير. فلتصبني اللعنة إن لم 
شخصا عجيب الأطوار. 


هناك سبعة منها الآن في دوائر سوداء صغيرة. 

أقول: «انظر يا دارل. أترى؟». 

ينظر Ul‏ نراقبها دوائر سوداء عالية لا تتحرك. 

أقول: «البارحة كان هناك أربعة منها فحسب». 

كان فوق الحظيرة أكثر من أربعة منها. 

أقول: هل تعرف ما الذي سأفعله لو حاول مرة أخرى أن يحط 
على العربة؟». 

يقول دارل: Ley‏ الذي ستفعله؟». 

أقول: «لن أدعه Low‏ عليها Vy‏ على كاش أيضاً». 

كاش مريض. هو مريض وممدّد فوق الصندوق. ولكن أمي سمكة. 


يقول بابا: «يجب أن نحصل على بعض الدواء في موتسون. أعتقد 
أن ذلك ضروري». 
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يقول دارل: «كيف حالك يا CE MS‏ 

يقول كاش: «إنها لا ترعجني». 

يقول دارل: «هل تريد أن نرفعها لك قليلاً؟». 

ساق كاش مكسورة. وكان قد سبق له وكسر ساقين. إنه مدد على 

يقول بابا: «أعتقد أنه كان علينا أن نتركه في بيت أرمستيد». 

ليست لدي ساق مكسورة ولا لدی بابا ولا دارل لديه ساق 
مكسورة ويقول كاش: (إنها النتوءات. لقد انطحنت على نتوء. لست 
منزعجاً البتة». جوويل «رحل بعيداً. هو وحصانه رحلا وكان الوقت 
غداء». 

يقول بابا: «ذلك لأنها لا تريد منا أن نكون مدينين بالفضل لأحد. 

أقول والله شهيد إني أبذل ما بوسعي». «قلت: السبب هو أن أم 
جوويل حصان». 

يقول دارل: «رعا أستطيع شد الحبال أكثر). 

«ذلك Lal‏ كنا جوويل وأنا في الحظيرة وكانت هي في العربة OY‏ الحصان 
يعيش في الحظيرة وأنا كان علي أن أبقي الصقور الحوامة بعيداً عن....» 

يقول كاش: «لو أنك تفعل». وديووي ديل ليس لديها ساق 


نتوقف. حين يرخي دارل الحبل يبدأ كاش بالتعرّق من جديد. تبرز 
أسنانه. 
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يقول دارل: «هل تألمت؟» 

يقول كاش: «أعتقد أنه من الأفضل أن تعيده إلى وضعه السابق». 

يعيد دارل ptt‏ إلى وضعه السابق ويشد بقوة. تبرز أسنان كاش. 

يقول دارل: «هل تألمت؟». 

يقول كاش: «إنها لا تؤلمني». 

يقول دارل: «هل تريد أن يبطىء بابا السير؟». 

يقول كاش: «لا. لا محال للتأخير. إنها لا تؤلمني». 

يقول بابا: «يجب أن تحصل على بعض الدواء في موتسون. أعتقد 
أننا مضطرون إلى ذلك». 

يقول كاش: «قولوا له أن يتابع طريقه». نتابع. تميل ديووي ديل 
نحو الخلف وتمسح وجه كاش. كاش هو أخي. «ولكن أم جوويل 
حصان. أمي سمكة. يقول دارل إنه حين نصل إلى الماء مرة أخرى فقد أراها 
وقالت ديووي ديل إنها في المندوق؛ كيف يمكنها الخروج؟ لقد خرجت من 
yal‏ التي حفرتهاء في الماء قلت» وحين نصل إلى الماء من جديد فسوف أراها. 
أمي ليست في الصندوق. أمي ليست لها مثل هذه الرائحة. أمي سمكة». 

يقول دارل: «ستكون هذه الكعكات فى حالة جيدة حين نصل إلى 
حيفرسون». : 

لا تلتفت ديووي ديل. 

يقول دارل: «الأفضل أن تبيعها في موتسون». 


أقول: «متى سنصل إلى موتسون يا دارل؟». 
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يقول دارل: «غداء هذا إذا لم يتحوّل هذان البغلان القرينان إلى 
أشلاء. لا شك أن سنوبس يعلفهما بنشارة الخشب». 

أقول: Uy‏ يعلفهما بنشارة الخشب يا دارل؟»). 

يقول دارل: «انظر. أترى؟» OVI‏ هناك تسعة منهاء عالية في دوائر 
سوداء عالية. 
وديووي ديل وأنا. كاش لا يستطيع السير لأن ساقه مكسورة. يقول 


بابا: Lay‏ أيها البغلان. اصعدا». يسير البغلان بصعوبة؛ تصرّ العربة. 
أعلى التلّة يتوقف بابا ونعود إلى العربة. 
الآن هناك عشرة منهاء عالية في دوائر صغيرة عالية في السماء. 


موزلي 


حدث أن رفعت رأسي ونظرت فرأيتها خارج البوابة تنظر نحو 
الداخل. لم تكن قريبة من الزجاج؛ ولم تكن تنظر إلى شيء بعينه» بل 
كانت واقفة هناك ورأسها ملتفتة إلى هذه الناحية وعيناها تحدقان بي 
وترمشان نوعاً ماء كأنها تنتظر إشارة ما. حين نظرت إلى الأعلى مرة 
أخرى كانت تتحرك نحو الباب. 

ترددت قليلاً عند الباب المنخلي لدقيقة» كما تفعل النساء Bale‏ 
ثم دخلت. كانت ترتدي قبعة من القش ONS‏ حافة قاسية موضوعة 
فوق رأسهاء وكانت تحمل صرة ملفوفة بجريدة: ظندت أن معها ربع 
دولار على الأكثرء وأنها بعد أن وقفت قليلا ستشتري مشطا 
رخيصاً أو زجاجة من ماء الكولونيا الزنمي» لذلك لم أزعجها لمدة 
دقيقة واحدة أو نحوه باستثناء أني لاحظت أنها the‏ على نحو 
كئيب أخرق» وأنها تبدو أفضل في ثوبها المصنوع من النسيج 
القطني الخطط وبشرتها الأصلية ما ستبدو عليه بعد أن تشتري ما 
ستشتريه من عندي» أو ما تريده. عرفت أنها قد قررت ما تريد قبل أن 


تدخل. ولكن عليك أن تمنحهن بعض الوقت. لذا تابعت عملي على 
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أن يقوم البرت بخدمتها بعد أن يعود من النافورة» ولكنه جاء إلي. 

قال: «تلك المرأة. الأفضل أن ترى ما تريده». 

قلت: «ما الذي تريده؟». 

«لا أعرف. لا أستطيع أن أفهم منها شيئاً. الأفضل أن تخدمها 
eal‏ 

وهكذا درت من حول نضد الحساب. رأيت أنها حافية القدمين 
وتقف وقدماها مرتاحتان بكل سهولة على الأرض» كأنها معتادة على 
ذلك. كانت تنظر إلي» بشدة» ممسكة Fall‏ لاحظت أن عينيها 
سوداوان كأشد ما يكون السواد» وأنها غريبة عن البلدة. لا أتذكر أني 
رأيتها في موتسون من قبل. قلت: «ما الذي أستطيع خدمتك به؟». 

ول تقل شيئاً حتى OW‏ راحت تحدّق بي دون أن يرمش لها جفن. 
ثم نظرت إلى الخلف نحو الناس الواقفين عند النافورة. ثم نظرت من 


DE‏ نحو مؤخرة الخزن. 
قلت: «هل تريدين أن تري بعض أدوات الزينة؟ أم هل تريدين 
دواء؟» 7 


قالت: «أجل». ثم نظرت بسرعة نحو النافورة مرة أخرى. وظنت 
أن أمها أو امرأة أخرى قد أرسلتها لشراء نوع من المساحيق النسائية 
وأنها كانت تخجل من ذكره. عرفت أن من لها بشرة كبشرتها لا 
يمكن أن تطلبه بنفسهاء هذا إذا ما أخذنا في الاعتبار أنها كانت أصغر 
من أن تعرف مثل هذه المساحيق. إنه لأمر مخجل قيامهن بتسميم 
أنفسهن بها. ولكن على المرء أن يتاجر بها أو يترك التجارة في هذا 
البلد. 
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قلت: «أوه» ما الذي تستعملينه؟ لدينا....» نظرت إل Ls ast‏ 
هي تأمرني بالصمت ثم نظرت نحو مؤخرة الصيدلية مرة أخرى. 

قالت: «أود الذهاب إلى هناك». 

قلت: (lve)‏ عليك أن.تأخذهن بطيبة خاطر حتى ELSE‏ أن 
توفر بعض الوقت. تبعتها نحو المؤخرة. وضعت يدها على البوابة. 
قلت: Yo‏ شيء هناك سوى خزانة الوصفات. ما الذي تريدينه؟». 
توقفت ونظرت إلي. كان الأمر أشبه ما يكون بأنها قد رفعت غطاء ما 
عن وجههاء عن عينيها. كان ذلك Glan‏ بعينيها: كانتا صامتتين 
وآملتين وراغبتين بحزن أن تكونا خائبتي الرجاء وذلك كله في OF‏ 
واحد. ولكنها كانت تعاني من مشكلة ما. قلت: Ley‏ مشكلتك؟ هيا 
قولي ما تريدين. أنا مشغول جدا». لم أكن أعني إستعجالها ولكن ليس 
لدى الرجل الوقت MS‏ كما هو لديهن. 

قالت: ily‏ مشكلة نسائية»). 

قلت: «أوهء هذا كل ما في الأمر؟» ظننت أنها كانت أصغر سنا ما 


تبدو cade‏ وها هي أول دورة شهرية قد أخافتهاء أو ky‏ هي تعاني من 
اللاانتظام في الدورة كما يحدث لدى الصغيرات. قلت: «أين أمك؟ 


أليس لك أم؟» 

قالت: «إنها هناك في العربة». 

قلت: «لاذا لا تحدثينها عن الموضوع قبل أن تتناولي أي دواء؟ 
بإمكان af‏ امرأة أن تفيدك في هذا الموضوع». نظرت إل ونظرت 
إليها ثانية وقلت: «كم عمرك؟» 


قالت: ((سبعة عشر). 
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قلت: «أوه» ظننت أنك رعا كنت...» كانت تراقبني. ولكنهن لو 
نظرت في عيونهن جميعا لما أحسست أن لهن عمرا وأنهن يعرفن كل 
شيء في هذا العام على أية حال. «هل هي منتظمة لديك أم ليست 
كذلك Le‏ فيه الكفاية؟» 

تخلّت عن النظر إليّ ولكنها لم تتحرك. قالت: «أجل. أعتقد ذلك. 
أجل». 

قلت: «حسناًء أيهما؟ ألا تعرفين؟» هذه جرعة وعار؛ ولكنهن 
«تريدين شيئاً يوقفها؟ أليس الأمر كذلك؟». 

قالت: «لاء حستأء لقد سبق لها وتوقفت». 

«حسناًء إن ما...» أخفضت وجهها قليلاً» كما يفعلن في كل 
معاملاتهن مع الرجل حتى لا يعود الرجل يعرف أين سيومض البرق 
في المرة القادمة. قلت: «لست dor gy pe‏ أليس كذلك؟». 

AY) 

قلت: «أوه» ومنذ متى توقفت؟ حوالي خمسة أشهر مثلاً؟) 

قلت: «حوالي شهرين فقط». 

قلت: «حسناًء ليس لدي في صيدليتي مايمكنك شراوه إلا الحلمة 
الاصطناعية. وأنصحك بشرائها والعودة إلى البيت وابلاغ Lal‏ إن 
كان هذا كل ما تريدينه؟». 


ولكنها ظلت واقفة هناك دون أن تنظر إلي. 


بينما أرقد محتضرة 237 

قلت: «لدي مال أدفعه لك». 

«هل هو مالك أم أنه تصرف كرجل وأعطاك إياه؟») ` 

«هو أعطاني إياه. عشرة دولارات. قال إنه مبلغ كاف». 

قلت: «في صيدليتي لا تكفيك ألف دولار ولا تكفيك عشرة 
سنتات. إسمعي نصيحتي واذهبي إلى البيت وقولي هذا لأبيك أو 
أخوتك إن كان لك أخوة أو أول رجل تقابلينه في الطريق». 

ولكنها لم تتحرك. «قال «ليف» إني أستطيع الحصول على ما أريد 
من الصيدلية. قال لي أن أخبرك أني وهو لن نشي بك لأحد لو بعتنا 
إياه». 

«وأنا أتمنى لو أن «ليف» العزيز ذاك قد جاء بنفسه ليطلبه؛ هذا ما 
أتمناه. لا أعرف: ريما كنت سأحترمه قليلاً لو فعل ذلك. ويمكنك أن. 
تعودي إليه وتقولي له إني قلت ذلك... هذا إن لم يكن في منتصف 
الطريق إلى تكساس OV‏ وهو أمر لا أشك في صحته. أناء الصيدلاني 
الحترم الذي أدير هذه الصيدلية وأرعى أسرة» عضو في الكنيسة منذ 

نظرت إل الآن» وعيناها ووجهها في فراغ كما رأيتها للمرة الأولى 
عبر الواجهة. قالت: dy‏ أكن أدري. لقد قال لي إني أستطيع الحصول 
على شيء ما من الصيدلية. قال إنهم قد يرفضون بيعي ما أريد ولكن 
إن كان معي عشرة دولارات وقلت GL‏ لن أبوح لأحد...» 

قلت: dy‏ يقل أبداً إن هذه الصيدلية هي المقصودة. إن كان قد فعل 
ذلك أو ذكر اسمي فأنا أتحداه أن يثبت ذلك بالبرهان القاطع. أتحداه 
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أن يكون ذلك Vy‏ فإني سأقاضيه أمام القانون وإلى أقصى حد ممكن 
ويمكنك أن تقولي له ذلك». 

قالت: Ley‏ صيدلية أخرى سترضى بذلك». 

«إذن» لا أريد أن أعرفها. أناء ذلك...» ثم نظرت إليها. ولكنها 
حياة قاسية تلك التي يحيينها؛ أحياناً يرتكب الإنسان... لو كان هناك. 
تبرير للإثم! ولكن لا يمكن تبريره. ليست الحياة سهلة على الناس وإلاً 
لما كان لديهم أي سبب في OF‏ يكونوا طيبين ويموتوا. قلت: «اسمعيني. 
أخرجي هذه الفكرة من رأسك. لقد منحك الرب ما لديك» ولو أنه 
استعمل الشيطان لينجز ذلك. دعيه يأخذه منك إن كانت تلك هي 
مشيئته. عودي إلى «ليف» وخذا الدولارات العشرة وتزوجا بها». 
الصيدلية». 

قلت: «إذن اذهبي واحصلي عليه. لن تحصلي عليه هنا». 

خرجحت able‏ صرتها وقدماها تهسهسان على الأرض. تلكأت 
مرة أخرى عند الباب ثم خرجت. إستطعت أن أراها عبر الواجهة 
الزحاجية تتابع طريقها في الشارع. 

هذا وقد حكى لي البرت بقية الحكاية. قال إن العربة توقفت أمام 
OF‏ الخردوات الخاص بالسيد غروميت» وأن السيدات كن يبتعدن 
عن الشارع ومناديلهن فوق أنوفهن» GELS‏ عدد من الرجال 
والصبية من ذوي الأنوف غير الحساسة حول العربة» وراحوا يصغون 
إلى المأمور وهو يتجادل مع الرجل. كان في العربة رجل طويل نحيل 


راح يقول إنه شار ع عام وأن له الحق في أن يتواجد فيه شأنه ols‏ الناس 
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جميعاًء وكان المأمور يقول له إن عليه أن يبتعد فالناس لا يستطيعون 
احتمال الرائحة. لقد مانت منذ ثمانية أيام كما قال البرت. جاؤوا بها 
من مكان ما من مقاطعة «يوكنا باتاوفا» وهم يحاولون الوصول 
بالجثمان إلى جيفرسون. لا بد أنه كان أشبه بقطعة من tl‏ العفن 
الداخل إلى كثيب نمل» فقد كانوا في عربة متداعية. قال البرت إن 
الناس كانوا يخشون أن تتهاوى قبل أن يخرجوها من البلدة مع ذلك 
التابوت المنزلي الصنع وشخص آخر بساق مكسورة ممدد فوق BL‏ 
وضع فوق التابوت» والأب وغلام صغير يجلسان على المقعد والمأمور 
يحاول أن يجعلهم يخر جون من البلدة. 

قال الرجل: «هذا شارع ple‏ أعتقد أننا نستطيع أن نتوقف لشراء 
شيء ما كما يحق لأي شخص آخر. معنا المال الكافي لندفع ثمن ما 
نريد شراءه» والقانون لا يقول إن الشخص لا يستطيع إنفاق المال 
حيثما يريد». 

كانوا قد توقفوا لشراء بعض الاسمنت. كان الابن الآخر في دكان 
غروميت يحاول أن يقنع السيد غروميت أن يفتح LAS‏ من الاسمنت 
ويبيعه إسمنتاً بعشرة سنتات» وأخيراً اضطر السيد غروميت إلى فتح 
الكيس حتى يخرجه من الدكان. كانوا يريدون الإسمنت ليجبروا به 
الساق المكسورة للشخص بطريقة ما أو بأخرى. 

قال لامر Ail ai glare vai glen Losey‏ ساق خذوه إلى 
طبيب وحاولوا دفن ذلك الشيء بأسرع مايمكن. ألا تعرفون أنكم قد 
تتعرضون للسجن بسبب تعريضكم الصحة العامة للخطر؟». 

قال الأب: «نحن نبذل ما بوسعنا». ثم Jab‏ حكاية طويلة عن 
اضطرارهم لانتظار العربة حتى تعود وكيف أن الجسر قد اكتسحه 
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الطوفان وكيف ساروا ثمانية أميال نحو حسر آخر وكان هذا قد 
اكُسح Leal‏ فعادوا وسبحوا عند الخاضة وغرق البغلان وكيف 
حصلوا على بغلين آخرين واكتشفوا أن الطريق مخرب تماما بسبب المياه 

قال المأمور: fo poy‏ خلال دقيقة». 

قال الأب: dy‏ نكن ننوي ازعاج أحد». 

قال المأمور الذي كان يحمل الاسمنت: «خذ هذا الشخص إلى 
الطبيب». 

قال: «أعتقد أنه على ما Welz‏ 

قال المأمور: «لسنا قساة القلوب» ولكني أعتقد أنك تستطيع أن 
ترى بنفسك كيف هي الحال». 

قال الآخر: «طبعاً. سنخرج UL‏ تعود ديووي ديل. لقد ذهبت 
لتسلّم صرة». 

وهكذا وقفوا هناك والناس يتراجعون ومناديلهم فوق أنوفهم» 
حتى وصلت الفتاة بعد دقيقة ومعها الصرة الملفوفة بجريدة. 

قال الذي يحمل الاسمنت: «هيّاء لقد أضعنا الكثير من الوقت». 
وهكذا ركبوا جميعاً في العربة وانطلقوا. وحين ذهبت لأتناول طعام 
الغداء كان يبدو أن الرائحة ما تزال موجودة. وفي اليوم التالي بدأنا 
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«هل تشم شيئاً؟». 
قال: «أعتقد أنهم وصلوا إلى جيفرسون الآن». 
«أو هم في السجن. حسناًء الحمد لله أنه ليس سجننا». 


قال: ((هذه حقيقة لا مراء فيها). 


دارل 


يقول بابا: «هذا هوالمكان». يوقف البغلين ثم يجلس وينظر إلى 
المنزل. «نستطيع أن نحصل على بعض الماء من هناك». 

قلت: «حسناً. عليك أن تستعيري دلوا منهم يا ديووي ديل». 

يقول بابا: «الله يعلم أني لا أرضى أن أكون Lys‏ لأحد بأي 
فضل». 

أقول: «إذا رأيت تنكة كبيرة الحجم فاجلبيها». تنزل ديووي ديل 
من العربة وهي تحمل الصرة. أقول: «لقد وجدت صعوبة أكثر ثما 
توقعت في بيع تلك الكعكات في موتسون». كيف تنسل حياتنا إلى 
اللاريح» اللاصوتء الايحاءات المنهكة والختصرة بإنهاك؛ صدى 
لدوافع قليمة ولا من أيد على الأوتار: في غروب الشمس نسقط في 
أوضاع cdi pt‏ إعاءات ميتة لدمى. لقد كسر كاش ساقه وها هي 
النشارة تتدفق منه. إنه ينزف حتى الموت كاش ذاك. 

يقول بابا: «لا أرضى أن أكون مديناً بالفضل لأحد والله على ذلك 
(Age‏ 
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أقول: «إذن» اجلب بعض الماء بنفسك. استعمل قبعة كاش». حين 
تعود ديووي ديل يأتي الرجل معها. ثم يتوقف وتتقدم هي وتقف هناك 
وبعد برهة يعود إلى المنزل ويقف عند الروق الخارجي» ويراقبنا. 

يقول بابا: «الأفضل ألا نحاول إنزاله. نستطيع تجبيرها هنا». 

أقول: «هل تريد أن ننزلك يا كاش؟». 

يقول: «ألن نصل إلى جيفرسون غدا؟» إنه يراقبناء عيناه cobs‏ فيهما 
التساؤل» وحزينتان. «أستطيع الانتظار». 

يقول بابا: «سيكون من الأسهل عليك. هذا سيمعنهامن 
الاحتكاك بالأخرى». 

يقول كاش: «أستطيع الانتظار. لا يجب أن pnts‏ وها بالتوقف». 

يقول بابا: «لكننا جلبنا الإاسمنت OW‏ 

يقول كاش: «أستطيع الانتظار. إنه يوم واحد آخر فحسب. إنها لا 
تزعجني كثيرأً». ينظر إليناء وعيناه واسعتان في وجهه الرمادي 
النحيف» ومتسائلتان. يقول: «الأمر على ما يرام». 

يقول بابا: «لقد اشتريناه على أية حال». 
ذات لون أخضر فاتح. أجلب التنكة إلى .العربة حيث يستطيع كاش 
رؤيتها. هو oe‏ على ظهره» وقد راح الشكل الجانبي النحيل لوجهه 
يبدو (KO‏ وعميقاً إذ ارتسم في صورة ظليلة على السماء. أقول: 
«هل يبدو هذا Skee‏ 


يقول: «لا حاجة إلى الكثير من الماء وإلاً فإنه لن ينفع». 
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«هل هذا كثير؟». 
يقول: yy‏ كان من الأفضل أن تضع معه قليلاً من الرمل. إنه يوم 
واحد آخر فحسب. إنها لا ترعجني البتة». 


يعود فاردامان إلى الطريق حيث عبرنا الفرع ويعود بالرمل. يصبه 
ببطء في الدوائر السميكة في التنكة. أعود إلى العربة مرة أخرى. 


«هل يبدو مناسباً GON‏ 

يقول كاش: «نعم. كنت أستطيع الانتظار. إنها لا ترعجني البتة). 
نرخي الألواح الخشبية ونصب الإسمنت فوق ساقه ببطء. 

يقول كاش: «انتبهوا. لا تصبوا أي إسمنت فوقها مباشرة إذا 
أمكن». 

أقول: «أجل». تمرّق ديووي ديل قطعة من الورق من الصرة 

2S)‏ تشعر الآن؟). 

يقول: «أشعر أنها على ما يرام. إنها باردة. أشعر أنها على ما يرام». 

يقول بابا: «لو كان من شأن ذلك أن يعينك فأنا أطلب العفو منك. 
م أكن أتوقع حدوث ذلك أكثر مما توقعته أنت». 

يقول كاش: «أشعر أنها على ما يرام». 

آه لو كان ممكناً السفر في الزمان! لكان ذلك أمراً جميلاً. وسيكون 
جميلاً لو كان بإمكانك أن تسل نحو الزمن. 

نعيد الألواح الخشبية إلى مكانها وكذلك الحبال ونشدّها جيداء 
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بهدوء بتلك النظرة العميقة المتسائلة. 
أقول: «هذا سيجعلها ثابتة). 
قال كاش: «أجل. أنا GE‏ لكم». 
ثم نصعد جميعاً إلى العربة ونراقبه. ها هو قادم على امتداد الطريق 
خلفناء متخشب الظهر» متخشب الوحه»ء لا يتحرك فيه سوى ذلك 
الشاحبتان القاسيتان في وجهه الكئيب Stl‏ ثم يصعد إلى العربة. 
يقول بابا: Ley‏ هي تلّة أمامنا. أعتقد أن عليكم أن تنزلوا وتمشوا 


على أقدامكم». 


دارل وجوويل وديووي ديل وأنا نمشي صاعدين التلّة خلف 
العربة. لقد عاد جوويل. لقد لحق بنا على الطريق وركب العربة. كان 
أخي. كاش ساقه مكسورة. لقد LES‏ ساق كاش حتى لا تؤله. كاش 
هو أخي. جوويل أخي أيضا. ولكن ساقه غير مكسورة. 

هناك خمسة منهاء عالية في دوائر سوداء عالية. 

أقول: «أين تبيت هذه الليلة يا دارل؟ حين نتوقف في الليل ونبيت 
في الحظيرة» أين تبيت هذه؟». 

alt‏ ترتفع عالياً نحو السماء. ثم تبرز الشمس من خلف التلة ويسير 
البغلان والعربة وبابا فوق الشمس. لا تستطيع مراقبتهم وهم يمشون ببطء 
فوق الشمس في حيفرسون. إنه أحمر فوق السكة)خلف زجاج 
الواجهة. السكة تلتف وتدور لامعة وتدور. ديووي ديل تقول هذا. الليلة 
سأرى أين تبيت© حين نكون في الحظيرة. 
1- يقصد القطار الدمية. (المترجم). 
2- يقصد الصقور الحوامة. (المترجم). 


دارل 


أقول: («(یا جوویل› انوع ا 

كان النسيم يهب من الحظيرة لذلك وضعناها تحت شجرة التفاح 
حيث يمكن لنور القمر أن يرقش شجرة التفاح على الجوانب النائمة 
التي تتحدث هي بين الحين والآخر ضمنهاء بانفجارات صغيرة 
سائلة من البقبقات السرية المهمهمة. أخذت فاردامان ليصغي. حين 
وصلنا قفزت القطة من فوقه وانتفضت مبتعدة .مخلب فضي وعين 

«كانت أمك حصان ولكن من كان أباك يا جوويل؟». 

«يا ابن العاهرة اللعين الكاذب». 


أقول: Vy‏ تشتمني». 

by‏ ابن العاهرة اللعين الكاذب». 

«لا تشتمني يا جوويل». في نور القمر العالي تبدو عيناه كبقعتين 
من الورق الأبيض ملصقتين فوق كرة قدم عالية صغيرة. 
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بعد العشاء بدأ كاش يتعرق قليلاً. قال: «لقد بدأت تسخن قليلاً. 
ضربتها أشعة الشمس طوال النهار على ما أعتقد». 
عنك قليلاً». 

قال كاش: «سأكون Lae‏ لكم. إنها الشمس التي كانت تشع عليها 
على ما أعتقد. كان علي أن أفكر في ذلك وأبقيها مغطاة». 


أن تشك في ذلك». 
قال كاش: dy‏ ألحظ أنها كانت تسخن. كان علي أن أنتبه إلى 
ذلك». : 


وهكذا صببنا عليها الماء. كانت ساقه وقدمه تحت الإسمنت تبدوان 
كأنهما قد غليتا. نقول: «هل تشعر بتحسن؟». 

قال كاش: «أنا Gre‏ لكم. أشعر أنها أحسن». 

تمسح له ديووي ديل وجهه بهدب ثوبها. 

نقول: «حاول of‏ تنام AAG‏ 

يقول كاش: by‏ أنا cre‏ جداً. إنها أحسن الآن». 

«أقرل يا جوويل» من كان أباك يا جوويل؟ 

لعنة الله عليك. لعنة الله عليك». 


فاردامان 


كانت تحت شجرة التفاح وعبرنا دارل وأنا القمر وقفزت القطة 
وهربت ونستطيع سماعها" من داخل الخشب. 

يقول دارل: «(اسمع. قرب أذنك منها». 

أقرّب أذني وأستطيع سماعها. ولكني لا أعرف ما تقوله. 

أقول: Ly‏ الذي تقوله يا دارل؟ إلى من تتحدّث؟». 

يقول دارل: «إنها تخاطب الرب. إنها تطلب منه أن يساعدها». 

أقول: Ley‏ الذي تريده منه؟»). 

يقول دارل: «تريده أن يخفيها عن عيون البشر». 

«لماذا تريده أن يخفيها عن عيون البشر يا دارل؟». 

يقول دارل: «حتى تستطيع أن تريح حياتها» 

«لماذاايا دارل أن تريح حياتها يا دارل؟». 

يقول دارل: «اسمع». نسمعها وهي تتقلب من جانب إلى آخر». 
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يقول دارل: «اسمع». 

أقول: «لقد انقلبت على جنبها. إنها تنظر إلي من خلال النشب». 

يقول دارل: «أجل». 

«كيف يمكنها أن تنظر من خلال النشب يا دارل؟». 

يقول دارل: «تعال. علینا أن نتركها في سلام. تعال». 

أقول: «لا تستطيع هي أن ترى شيئاً هناك OF‏ الثقوب من الأعلى. 
كيف تستطيع أن ترى يا دارل؟». 

يقول دارل: Lay‏ نر كيف هو كاش». 

«ورأيت شيئاً طلبت مني ديووي ديل ألا أحكيه لأحد». 

كاش مريض في ساقه. Lad‏ له ساقه بعد الظهرء ولكنه مريض منها 
ثانية» وهو ممدد فوق السرير. نصب الماء على ساقه ثم يشعر هو 
بالتحسن. 

يقول كاش: «أشعر بالتحسن. أنا Ke‏ لكم». 

نقول: «حاول أن تنام قليلا». 

يقول كاش: «أشعر بالتحسّن. أنا ممتن لكم». 

«وقد رأيت شيئاً طلبت مني ديووي ديل ألا أحكيه لأحد. وهو أمر لا يتعلق 
ببابا ولا بكاش ولا بجوويل ولا بديووي ديل ولا بي أنا». 

ديووي ديل وأنا سنام فوق حشية القش. إنما على الرواق الخلفي» 


ومن هناك نستطيع مشاهدة الحظيرة» والقمر يرمي بنوره على نصف 
الحشية وسوف نتمدد نصفنا في البياض وتصفنا في السواد» ونور 
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القمر فوق سيقاننا. ثم سأرى أين تبيت في الليل» حين نكون نحن في 
الحظيرة. لسنا في الحظيرة هذه الليلة ولكني أستطيع مشاهدة الحظيرة 
لذلك سأكتشف أين تبيت في الليل. نتمدد على الحشية وسيقاننا في 
القن 

أقول: «أنظري. ساقاي تبدوان سوداوين. وساقاك تبدوان 
سوداوين أيضاً». 

تقول ديووي ديل: «هيا Me‏ 

حيفرسوك بعيدة. 

«يا ديووي ديل». 

«إن لم يكن عيد الميلاد الآن فكيف سيكون هناك؟». 

يدور ويدور حول السكة اللامعة. ثم تدور السكة لامعة وتدور. 

Ly‏ الذي سيكون هناك؟). 

«القطار. في الواجهة». 

Lan‏ نم. سترى غداً إن كان هناك». 

رما لن يعرف «سانتا كلوز» أنهم أولاد مدن. 

«يا ديووي ديل». 

«هيا نم. لن يترك «سانتا كلوز» لأولاد المدينة الفرصة لأخذه». 

كان خلف الواجهة» أحمر فوق السكة» والسكة تدور لامعة 
وتدور. لقد أوجع لي قلبي. ثم كان هناك بابا وجوويل ودارل وصبي 
السيد «غيلسباي». نزلت ساقا صبي السيد «غيلسباي» من تحت 
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قميص نومه. وحين ندخل في نور القمر تصبحان مزغبتين ضبابيتين. 
تدوران من حول المنزل نحو شجرة التفاح. 

«ما الذي سيفعلونه يا ديووي ديل؟». 

لقد داروا من حول المنزل نحو شجرة التفاح. 

أقول: «أستطيع أن أشمّها هل تستطيعين Glad Yat cal‏ 

تقول ديووي ديل: «(صه. لقد تغير اتحاه الريح. هيا ). 

وهكذا سرعان ما سأعرف أين تبيت ليلا. إنهم يدورون من حول 
المنزل» ويعبرون الساحة في نور القمر» حاملين إياها على أكتافهم. 
يحملونها حتى الحظيرة» والقمر يلقي بأشعة هادئة غير لامعة عليها. ثم 
يعودون ويدخلون إلى المنزل من جديد. حين مروا بنور القمر أصبحت 
ساقا صبي السيد غيلسباي مزغبتين وضبابيتين. ثم انتظرت وناديت: 
ديووي ديل؟ ثم انتظرت وبعدها خرجت لأعرف أين تمكث في الليل 


دارل 


قبالة المدخل المظلم يبدو وكأنه يتجسد من الظلمة» نحيلاً كحصان 
السباق لا يرتدي سوى ملابسه الداخلية في بداية الوهج. يقفز إلى 
الأرض وعلى وجهه تعبير اللاتصديق الغاضب. لقد Gh‏ دون أن 
يلتفت برأسه ولا بعينيه حتى وقد كان الوهج يسبح فيهما كشعلتين 
صغيرتين. يقول: (Ley)‏ وهو يقفر نازلاً المنحدر باتحاه الحظيرة. 

للحظة أخرى يعدو فضياً في نور القمر» ثم يقفز كجسم مسطح 
مصنوع ببراعة من القصدير في مواجهة انفجار فجائي لا صوت له 
بينما تهب النار في علية الحظيرة كلها دفعة واحدة ULS‏ كانت محشوة 
بالبارود. المقدمة» الواجهة الخروطية مع الفتحة المربعة للمدخل لا 
يكسر تناغمها سوى الشكل المربع الجاثم للتابوت على جحش 
النجارة كأنه حشرة من الفن التكعيبي تحسدت كحفر نافر. من خلفي 
يبرز بابا وغيلسباي وماك وديووي ديل وفاردامان خارجين من المنزل. 

يتوقف عند التابوت» محدودباء ناظراً إليّ» وجهه غاضب. هناك في 
الأعلى للنيران صوت الرعدء عبرنا ير تيار هوائي بارد: ليست فيها أية 
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حرارة بعد» وترتفع حفنة من التبن فجأة ويجري امتصاصها بسرعة 
على امتداد مرابط الخيل حيث كان أحد الخيول يصهل. أقول: 
«أسرعوا. الخيل». 

يحملق في غاضباً دقيقة أخرى» ثم في السقف فوقناء ثم يقفز نحو 
المربط حيث الحصان. كان يقفز ويرفس» وصوت الرفسات avast,‏ 
oo yao‏ اللهيت, كان الضرت أشبه بصو ت قطان لا ماه يعبر خن يه 
نهاية له. بعر بي غيلسباي وماك في قميصي نوم يصلان CAS NS}‏ 
وهما يصيحان» صوتاهما رفيعان حادان دون معنى وفي الوقت نفسه 
وحشيان وحزينان على نحو عميق: «.... البقرة... المربط...» 
قميص نوم غيلسباي يسبقه تيار الهواء وينتفخ كالبالون من حول 
فخذيه الأشعرين. 
انصفق باب المربط وانغلق. يدفعه جوويل نحو الخلف بردفيه ثم 
يظهر» وقد انحنى co gh‏ والعضلات بارزة عبر ملابسه وهو يجر 
الحصان من رأسه إلى الخارج. في الوهج تمو ج عينا الحصان بنار ناعمة 
سريعة الزوال متلألئة على نحو وحشي؛ عضلاته تنتفخ وتنبسط وهو 
See‏ رأسه» حاملاً جوويل بعيداً عن الأرض. جوويل يستمر في جذبه» 
ببطء» بروعة؛ ومن جديد يرميني من فوق كتفه بنظرة واحدة مجنونة 
وقصيرة. وحتى بعد مغادرتهما الحظيرة لا زال الحصان يقاوم ويود أن 
يعود نحو الخلف باتجاه المدخل حتى بر بي غیلسباي» عارياً كما ولدته 
أمه وقد لف قميص نومه حول رأس البغل» وهو يضرب الحصان 
Oy‏ خارج الباب. 

يعود جوويل وهو يعدو؛ ومن جديد ينظر نحو التابوت. ولكنه 
يدخل. يصرخ: «أين البقرة؟» وهو يمر بي. أتبعه. في المربط ماك 
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يناضل مع البغل الآخر. وحين أرى رأس البغل وقد التفتت نحو 
الوهج أرى كيف تمو ج عيناه بجنون أيضاء ولكنه لايصدر أي صوت. 
الخلفيتين نحوه كلما اقترب منه. يلتفت ماك إليناء وعيناه وفمه عبارة 
عن ثلاثة ثقوب دائرية في وجهه تبدو فوقها حبّات النمش كحبات 
البازلاء الانكليزية فوق طبق. صوته نحيل حاد وبعيد. 

«لا يمكنني فعل أي شيء...» يبدو الصوت وكأنه قد اكتسح من 
شفتيه ثم عالياً ثم بعيدأ» وهو يتحدث إلينا من مسافة هائلة من 
الانهاك. ينزلق جوويل عبرنا؛ البغل يندفع فجأة ثم ينطلق» ولكن 

«قميص النوم. حول رأسه». 

يحدق بي ماك. ثم يخلع عنه قميص النوم ويرمي به فوق رأس 
البغل فيصبح طيعا على الفور. يصيح به جوويل: «والبقرة؟ والبقرة؟». 

يصيح ماك: «في الخلف. آخر مربط». 

تراقبنا البقرة ونحن ندخل. لقد تراجعت إلى الزاوية وأخفضت 
رأسها وهي لا تزال تحترٌ إنما بسرعة. ولكن لا تتحرك أبداً. جوويل 
كان قد توقف وراح ينظر نحو الأعلى» وفجأة نرى كامل أرضية العلية 
أرجل يستعمل لحلب البقرة. يختطفه جوويل ويضرب به الألواح 
الخشبية للجدار الخلفي. يتمزّق أحد الألواح ثم آخر ثم ثالث» نقتلع 
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البقرة» وبنفس صافر واحد تندفع بيننا ثم عبر الفتحة Shy‏ الوهج 
الخارجي» ذيلها منتصب وقاس كأن هناك فرشاة مسمّرة عموديا عند 
نهاية عمودها الفقري. 

يلتفت جوويل عائداً إلى الحظيرة. أقول: «هيا يا جوويل!» أمسك 
به» يضرب يدي فيبعدها عنه. أقول: «أيها الأحمق» ألا ترى أنك لا 
تستطيع أن تعود إلى هناك؟» يبدو المدخل كضوء كشاف تحؤل إلى 
مطر. أقول: «تعال» من هنا». 

حين نخرج من الفتحة يبدأ بالعدو. أقول: «يا جوويل» وأنا أعدو. 
يندفع هو ويدور حول الزاوية» وحين أصل إليها يكون على وشك 
بلوغ الزاوية التالية وهو يعدو أمام الوهج كذلك التمثال المصنوع من 
القصدير. بابا وماك وغيلسباي بعيدون قليلاً وقد أخذوا يراقبون 
الحظيرة القرنفلية اللون بالمقارنة مع الظلام الحيط والذي اختفى منه 
ضوء القمر. 

أقول: «أمسكوا به! أوقفوه!). 

حين أصل إلى واجهة المبنى أراه يتصارع مع غيلسباي. الواحد 
منهما نحيل في ملابسه الداخلية فقط والآخر عار كما ولدته أمه. 
يبدوان كمنحوتتين في إفريز إغريقي» وقد عزلا عن الواقع بأكمله 
بوهج أحمر. وقبل أن أبلغ مكانهما كان قد رمى بغيلسباي أرضاً 
واستدار ودخل إلى الحظيرة. 

كان صوتها قد أضحى COW LE Bole‏ كما كان صوت النهر. 
نراقب خلال خشبة المسرح الخاصة بالمدخل وجوويل يعدو Ladle‏ 
نحو الطرف الآ خر البعيد للتابوت ثم ينحني فوقه. ينظر إلينا لبرهة عبر 
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المطر الهاطل من القش الحترق كسجف من خرز مشتعل» وأستطيع أن 


أرى فمه يتخذ شكلاً معيناً وهو ينادي باسمي. 


تصرخ به ديووي ديل: «يا جوويل! يا جوويل!» يبدو لي أني أسمع 
OV‏ تراكم صوتها خلال الدقائق الخمس الأخيرة» وأسمعها تتعارك 
وتكافح بينما.عسك بها بابا وماك» وتصرخ: «يا جوويل! يا جوويل!») 
ولكنه ما عاد ينظر إلينا. نرى كتفيه تتوتران وهو يقلب التابوت ثم 
يجعله ينزلق بيد واحدة من على جححوش النجارة. يلوح التابوت 
طويلاً على نحو لا يصدق ويخفيه وراءه: ما كنت لأصدق أن آدي 
بندرن كانت ستحتاج إلى كل هذه المساحة لتتمددفيها براحة. 
وللحظة أخرى يقف عمودياً بينما يهطل عليه الشرار في اندفاعات 
والشرار ينهمر عليه أيضاً في انفجارات متوالدة» لذا يبدو وكأنه حاط 
بهالة من نار. ودون أن يوقفه على حده ثم على الجزء السفلي منه مرة 
أخرىء نراه يتوقف ثم يشق طريقه ببطء نحو الأمام وعبر الستار. ف 
هذه المرة جوويل يركبه؛ يتشبث به» حتى يقع أرضاً ويرمي به نحو 
الأمام ا ويقفز ماك نحو الأمام ضمن رائحة خفيفة من اللحم 
المشوي ويصفع ثقوبا ذات حواف قرمزية آخذة في الاتساع تتفتح 
كالأزهار في قميصه الداخلي. 


«(حين ذهبت لأرى ان WS cond‏ رأيت شيئا». قالوا: «أين دارل؟ 
أين ذهب دارل؟». 

حملوها من جديد ووضعوها تحت شجرة التفاح. 

كانت الحظيرة لا تزال حمراء» ولكنها لم تعد حظيرة الآن. لقد 
صاعدة في قطع حمراء صغيرة» نحو السماء والنجوم وهكذا ابتعدت 
النجوم نحو الخلف. 

كان كاش لا يزال صاحياً آنذاك. التفت برأسه من جانب إلى FT‏ 
والعرق على وجهه. 

تقول ديووي ديل: «هل تريد أن أصب لك المزيد من الماء عليها يا 
كاش؟». 

لقد اسودت ساق وقدم كاش. حملنا المصباح ونظرنا إلى ساق 
وقدم كاش حيث اسودتا. 
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قلت: «تبدو قدمك كقدم ws‏ يا كاش». 
قال بابا: «أعتقد أننا سنضطر إلى كسره». 
قال السيد غيلسباي: «ماذا وضعت على ساقه بحق السماء؟». 
قال بابا: «ظننت أن من ale‏ تثبيتها قليلاً. كبك أنؤي مساعدته 
فحسب). 


عليهم أن يطرقوا بقوة. ثم نام كاش. 

قلت: «إنه نائم الآن. لا يمكن أن تؤلمه وهو نائم». 

لقد تشقق الإسمنت ولكنه لا يترحزح. 

قال السيد غيلسباي: «سيخرج جلده أيضاً. لماذا بحق السماء 
وضعت عليها هذا؟ ألم يفكر أحد منكم في وضع بعض الشحم على 
ساقه AN gf‏ 

قال بابا: «(کنت أنوي مساعدته فحسب. لقد وضعه دارل 43( 

قالوا: «أين دارل؟». 

قال السيد غيلسباي: «أليس فيكم من هو أكثر فهماً؟ كنت أظن 
ذلك». 

كان جوويل (age‏ على Ager‏ وكان ظهره pe:‏ وضعت 
ديووي ديل بعض الدواء عليه. كان الدواء مصنوعاً من الزبدة والسخام 
وذلك ليمتصّ الحرارة. ثم أصبح ظهره مسوداً. 

أقول: «هل يولك يا جوويل؟ يبدو ظهرك كظهر زنحي يا جوويل. 
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قدم وساق كاش تبدوان كقدم وساق زنجي. ثم كسروا الإسمنت. 
نزفت ساق كاش. 

قالت ديووي ديل: «عد إلى النوم. يجب أن تكون OW LSE‏ 

قالوا: «أين دارل؟». 

إنه هناك تحت شجرة التفاح معهاء وقد تمدد فوقها". إنه هناك حتى 
لا تعود القطة. قلت: [ay‏ ستبعد القطة يا دارل؟». 

كان نور القمر يرقّشه هو Lal‏ فوقها كان Vole‏ ولكنه كان يرقش 
دارل صاعداً N35‏ 

قلت: Yo‏ حاجة إلى البكاء. لقد أخرجها جوويل. لا حاجة إلى 
البكاء يا دارل». 

لا زالت الحظيرة حمراء. كانت أكثر احمراراً من هذا. ثم راحت 
تدوم جاعلة النجوم تعدو متراجعة دون أن تسقط. لقد أوجعت قلبي 
كما فعل القطار. 

«حين ذهبت لأرى أين تبيت في الليلء رأيت شيئاً قالت لي ديووي ديل إن 


علي ألا أحكي as‏ لأحد». 


1- يقصد أمه. (المترجم). 


دارل 


كنانمرٌ بلافتات تعلن عن الحال التجارية منذ بعض الوقت: 
الصيدليات» محال بيع الملابس» الأطباء ذوو الرخصة والمرائب 
والمقاهي» وهاهي اللوحات التي تشير إلى عدد الأميال تتناقص 
أرقامها وتصبح أكثر تكراراً: 3 أميال» ميلان. من قمة أحد التلالء 
وحين نصعد من جديد إلى العربة. نستطيع أن نرى الدخان واطنا 
ومنبسطأء ويبدو وكأنه لا يتحرك في عصر ذلك اليوم الساكن الرياح. 

يقول فاردامان: fay‏ هذه هي يا دارل؟ هل هذه جيفرسون؟» هو 
Lal‏ قد أصيب بالنحول؛ ووجهه» كوجوهناء يحمل تعبير الانهاك 
والحلم والهزال. 

أقول: «أجل». يرفع رأسه وينظر إلى السماء. ها هي تحلق عالياً 
في دوائر تضيق شيئا فشيئاء كالدخان» مع تشابه خارجي في 
الشكل والهدف» ولكن دون دلالة على الحركة» التقدم أو 
التراجع. نركب العربة مرة أخرى وكاش يتمدد على الصندوق ولا 
زالت القطع المكسورة من الاسمنت من حول ساقه. البغلان 
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المتداعيان يهبطان الجبل وهما يجلجلان ویخشخشان. 

كول ا رخفو ال الطب اعفد نه V‏ هال ررب 
من ذلك». ظهْرٌ قميص جوويل» حيث يلامسه) يتبقع ببطء بالشحم 
ويسود. لقد خلقت الحياة في الوديان. ثم ارتفعت نحو الجبال فوق 
الأهوال القديمة» الشهوات القديمة» مصادر اليأس القديمة. لذلك 
عليك أن تسير فوق الجبال حتى تستطيع الهبوط. 

تحلس ديووي ديل فوق المقعد» والصرة الملفوفة بالصحيفة فوق 
حجرها. حين نصل إلى سفح الجبل حيث تنبسط الطريق بين جدران 
متلاصقة من الأشجارء تبدأ بالنظر من حولها بهدوء من هذا الجانب 
الظزيق إل الان الا خر و أخيرا تقول و أن اوقت 

ينظر بابا إليها؛ المظهر الجانبي الرث لوجهه يدل على الانزعاج 
المتوقع الساخط. لا يوقف البغلين. «لاذا؟». 

لا يوقف Ub‏ البغلين. Yip‏ تستطيعين الانتظار حتى نصل إلى المدينة؟ 
بقي أقل من ميل OW‏ 

يتوقف بابا في منتصف الطريق ونراقب ديووي ديل تنزل وهي 
تحمل الصرة. لا تنظر إلى الخلف. 

أقول: dy‏ لا تتركين كعكاتك هنا؟ سنحرسها لك». 

تنرل بتصميم دون أن تنظر إلينا. 
' يقول فاردامان: «كيف ستعرف أين ستذهب إذا انتظطرت حتى 
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الوصول إلى المدينة؟ أين يمكنك أن تفعليها في المدينة يا ديووي ديل؟» 
تنزل الصرة معها وتستدير ثم تختفي بين الأشجار والشجيرات. 
يقول بابا: «لا تتأخري أكثر ما يجب. ليس لدينا وقت نضيعه». 

هي لا تحجيب. بعد فترة لا نعود نستطيع سماعها. 
قال؛ '(كان يجب أن نفعل كما قال آرمستید وغيلسباي وترسل 

خبراً إلى المدينة سلفاً حتى يحفروا القبر ويجهزوه». 
قلت: St yy‏ تفعل ذلك؟ كان يمكنك أن تستخدم الهاتف». 
يقول جوويل: «ولماذا؟ من ذا الذي لا يستطيع أن يحفر حفرة في 

الأرض بحق الجحيم؟». 
تنزل سيارة من التل. تبدأ بضرب البوق وتبطىء من سيرها. تسير 

إلى جانب الطريق ببطء» العجلتان الجانبيتان في المسال ا محاذي للطريق» 

ثم تمر وتستأنف السير. يراقبها فاردامان حتى تختفي عن الأنظار. 
يقول: «كم تبعد OV‏ يا دارل؟». 
أقول: «ليست بعيدة». 
يقول بابا: «كان يتوجب فعل ذلك. لم أرغب أبداً في أن أكون ممتناً 

بالفضل لأحد باستثناء أولادها من لحمها ودمها». 
يقول جوويل: «ومن ذا الذي لا يستطيع أن يحفر حفرة في الأرض 

بحق الجحيم؟». 
يقول بابا: Yo‏ يليق بك أن تنحدث عن قبرها بهذا الأسلوب. أنتم 

أحد منكم). جوويل لا يجيب» يجلس متصلبا ومنتصباً بعض الشيء؛ 
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جسده مقوس في محاولة للابتعاد عن قميصه. فكه ذو اللون المتوهج 
ناتىء. 

تعود ديووي ديل. نراقبها تخرج من بين الشجيرات حاملة الصرة؛ 
ثم تصعد إلى العربة. إنها ترتدي ملابس يوم الأحد OV‏ وكذلك 
عقدها وحذاءها وجواربها. 

يقول بابا: «ظننت Gf‏ قلت لك أن تتركي الملابس في البيت». هي 
لا تحيب ولا تنظر إلينا. تضع الصرة في العربة وتجلس. العربة تسير. 

يقول فاردامان: «كم من التلال بعد؟). 

أقول: «واحد. التالي يدخل البلدة نفسها». 

التلة رمل أحمر» وقد أحيطت من الجانبين بأكواخ الزنوج. وتمتد 
تحت السماء خطوط الهاتف الكثيفة كما ترتفع الساعة فوق دار 
المحكمة عن الأشجار الحيطة بها. في الرمل تهمس العجلات» وكأن 
الأرض نفسها تريد أن تطمس دخولنا. ننزل حين تبدأ التلة بالصعود. 

نتبع العربة على الأقدام» العجلات الهامسة» نمر بالأكو اخ حيث 
تخرج الوجوه فجأة إلى الأبواب» بعيون بيضاء. نسمع أصواتا فجائية 
متعجبة. كان جوويل ينظر من جانب إلى آخرء الآن وجهه ملتفت 
نحو الأمام وأستطيع مشاهدة أذنيه وقد اكتستا بحمرة الغضب. يسير 
ثلاثة زنوج إلى القرب من الطريق متقدمين عنا؛ ويسير متقدماً عنهم 
مسافة عشرة أقدام رجل أبيض. حين نر بالزنوج تلتفت رؤوسهم 
فجأة بذلك التعبير الذي يدل على الصدمة والحنق الغريزي. يقول 
أحدهم: «يا للرب العظيم! ما الذي معهم في تلك العربة؟». 

يثور جوويل. يقول: «يا ابن العاهرة». وبينما يقول ذلك يكون قد 
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أصبح إلى جانب الرجل الأبيض الذي توقف. يبدو وكأن جوويل قد 
أصيب بالعمى في هذه اللحظة؛ حيث أنه يثور على الرجل الأبيض. 

يقول كاش من العربة: by‏ دارل». أتمسك بجوويل. تراجع الرجل 
الأبيض خطوة إلى الوراء ووجهه لا يزال مرتخي الفك. ثم يشد حنكه 
فأسمع الصوت. ينحني جوويل من فوقه وعضلات فكه قد ابيضّت. 

أقول: «هون عليك. إنه لا يعني شيعا أيها السيد. يا جوويل». حين 
ألمسه يحاول أن as‏ ذراعه نحو الرجل. أمسك cast‏ نتعارك. 
جوويل لم ينظر أبداً Uy‏ إنه يحاول تحرير ذراعه. حين أرى الرجل مرة 
أخرى فإنه يحمل موسى مشرعة في يده. 

أقول: «توقف يا سيد. لقد أمسكت به يا جوويل». 

يقول جوويل وهو يلهث ويلوي ذراعيه: «يظن أنه عظيم لأنه من 
سكان المدينة الملعونين. إبن العاهرة». 

يتحرك الرجل. يبدأ بالدوران من حولي» وهو يراقب جوويل؛ 
والموسى عند خاصرته. يقول: Yo‏ أسمح SY‏ شخص بأن يشتمني». 
نزل بابا من العربة» وديووي ديل تمسك بجوويل وتلكزه. أطلق 
سراحه وأواجه الرجل. 

أقول: «رويدك. إنه لا يقصد الإساءة. هو مریض» فقد أصيب 

يقول الرجل: «نار أو لا نار» لن أسمح لأحد بأن يشتمني». 

أقول: «ظن أنك قلت له شيئاً ما». 


do‏ أقل له أي شيء. لم أره من قبل». 


270 ويليام فوكنر 


يقول بابا: «اتقوا الله. اتقوا الله». 

أقول: «أنا أعرف أنه لم يقصد الاساءة. سيعتذر منك». 
«دعه يعتذر إذن». 

«أعد موساك إلى جيبك وسوف يعتذر». 

ينظر الرجل إلي. ينظر إلي جوويل. جوويل هادىء الآن. 
أقول: «أعد موساك إلى جيبك». 

يطوي الرجل الموسى. 

يقول بابا: «اتقوا الله. اتقوا الله». 

أقول: «قل له يا جوويل إنك 0 تقصد الإساءة». 

قال جوويل: «ظننت أنه قال شيئاً ما. أيظن أنه...؟». 
أقول: «صه. قل له إنك ١‏ تقصد الاساءة». 

يقول جوويل: dy‏ أقصد الإساءة». 

يقول الرجل: «هذا أحرى به. يشتمني قائلاً...». 
أقول: «أوتظن أنه يخشى ذلك؟». 

ينظر الرجل إلي. قال: fal dy‏ ذلك». 

يقول جحوويل: «الأحرى ألا تفكر به أيضاً». 

أقول: «إخرس. تعال. إمض يا بابا». 


تتحرك العربة. يقف الرحل وهو يراقبنا. لا ينظر جوويل إلى 
الخلف. يقول فاردامان: «كان جوويل سيلقنه درسا». 
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نقترب من القمة» حيث يبدأ الشارع» وحيث تسير السيارات جيئة 
وذهاباً؛ البغلان يجران العربة نحو الأعلى ثم إلى القمة والشارع. 
يوقفهما بابا. الشارع يمتد أمامنا حيث تنكشف الساحة وتنتصب 
التماثيل أمام دار الحكمة. نصعد من جديد إلى العربة بينما تلتفت 
الرؤوس بذلك التعبير الذي نعرفه» باستثناء جوويل. لا يصعد جوويل 
إلى العربة» رغم أن العربة قد انطلقت في طريقها من جديد. أقول: 
«اصعد يا جوويل. هيا. فلنبتعد من هنا». ولكته لا يصعد. وبدلاً عن 
ذلك يضع قدمه فوق حور العجلة الخلفية» وقد أمسك بإحدى يديه 
الدعامة العمودية» وبينما راح انحور يدور بنعومة تحت نعل حذائه. 
رفع القدم الأخرى وجلس هناك» وهو يحدق نحو الأمام» دون 
خراك نحا Usable‏ نحت كائما ن شي رقيق: 


oe 


لم يكن هناك شيء آخر يمكن فعله. إما أن يرسل به إلى «جاكسون 
أو نجعل غيلسباي يقاضيناء لأنه عرف بطريقة ما أن دارل هو الذي 
أشعل النار. لا أعرف كيف وصل ذلك إلى علمه» ولكنه عرف. رآه 
فاردامان يفعل ذلك» ولكنه أقسم أنه لم يعلم أحداً بذلك عدا ديووي 
ديل وأنها قالت له إنها لن تحكي لأحد. ولكن غيلسباي عرف به. 
ولكنه كان سيشك بالأمر إن عاجلاً أو آجلاً. كان بإمكانه معرفة ذلك 
في تلك الليلة من مراقبته لتصرفات دارل. 

وهكذا قال بابا: «أعتقد أنه لا شيء هناك LX‏ فعله». وقال 
جوویل: 

«هل تريد تثبيته LOY!‏ 

قال بابا: ((تشیته؟). 


قال جحوويل: «الإمساك به وتوثيقه. اللعنة» هل تريد أن تنتظر حتى 
يشعل النار في البغلين اللعينين والعربة اللعينة؟ ولكن لم تكن هناك فائدة 
من ذلك. قلت: «لا فائدة ترتجى من ذلك. نستطيع الانتظار حتى 
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ندفنها». إن على الشخص الذي سينفق بقية حياته حبيساً أن يُترك 
ليتمتع ببعض المسرات قبل أن يحبس. 

يقول بابا: «أعتقد أنه يجب أن يكون هناك. الله أعلم» هذا امتحان 
لي. يبدو أنه لا نهاية للحظ السيء ما أن ينطلق هذا». 

أحياناً لا أكون واثقاً من له الحق في أن يقول إن شخصاً ما Oye‏ 
أو غير ope‏ أحياناً أظن أن لا أحد منا ope‏ تماماً ولا عاقل تماماً إلا 
حين تتكلم بقيتنا عنه بتلك الطريقة. إن المسألة لا تتعلق .ما يفعله الفرد 
منا ولكنها الطريقة التي تنظر فيها الغالبية إليه حين يفعل ما يفعله. 

OY‏ جوويل قاس جداً عليه. طبعاً كان حصان جوويل هو الذي 
تمت المقايضة به حتى استطعنا إيصالها إلى هذا القرب من البلدة» ولكن 
دارل حاول حرق ثمن ذلك الحصان بطريقة ما. ولكني فكرت أكثر 
من مرة قبل أن نعبر النهر وبعده» كيف أنها كانت رحمة من الله أن 
يأخذها من بين أيدينا ويحررها بطريقة نظيفة من الغرق» وبدا لي أنه 
حين كان جوويل يبذل قصارى جهده Lge AN‏ من النهر» فإنه كان 
يعاند إرادة الله على نحو cle‏ وحين رأى دارل أن على أحدنا أن يفعل 
he‏ أستطيع of‏ أصدق - تقريباً ‏ أنه فعل ما هو حق على نحو ما. 
ولكني لا أعتقد أن هناك ما يبرر إشعال النار في حظيرة رجحل ووضع 
حيواناته في موضع الخطر وتدمير أملاكه. وهكذا أعتبر الرجل مجنوناً. . 
إنه لا يستطيع أن يرى ما يراه الآخرون من خلال عيونهم هم. وأعتقد 
أنهم لا يستطيعون شيئاً he‏ سوى ما يقول معظم الناس إنه حق. 

ولكنه أمر معيب على نحو ما. يبدو أن الناس قد راحوا يبتعدون 
عن التعاليم القديمة التي تنادي بضرب المسامير حتى تنغرز إلى آخرها 
وإلى تشذيب الحواف جيداً وعلى الدوام كأنك تنجز الشيء 
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لاستخدامك الشخصي وراحتك. يبدو وكأن لدى بعض الأشخاص 
الألواح الناعمة الجميلة لبناء دار حكمة بها وأنه لا يوجد لدى الآخر 
سوى بعض الأخشاب الخشنة التي تلائم بناء قن دجاج. ولكن 
الأجدر بك أن تبني قن دجاج محكم على أن تبني دار حكمة متداعية 
وحين يبنيان كلاهما بناء متداعيا أو بناء جيدا فلا الواحد منهما ولا 

وهكذا سرنا في الشارع نحو الساحة وقال هو: «الأجدر بنا أن نأخذ 
كاش إلى الطبيب أولاً. يمكننا of‏ نتركه هناك ثم نعود لأخذه». خسنا 
هذه هي القضية. السبب أني وهو قد ولدنا في فترتين متقاربتين ثم مضت 
عشرة أعوام تقريباً قبل أن يبدأ eee gah eS‏ 
is ae‏ مر 0 عر أنا 

ee ree‏ يخمغم بفمه. 

أقول: «تابع. سندفنها أولا». 

يقول بابا: كانت ستفضل و جحودنا (Ske LIS‏ 

قال دارل: «فلنأخذ كاش أولاً إلى الطبيب. ستنتظر هي. لقد سبق 
لها وانتظرت تسعة أيام». 

يقول بابا: «كلكم لا تعرفون. لا تعرفون معنى أن تتعارفا وأنتما 
شابان cles‏ وأن تنقدما في السن Le‏ وأن تروا الهرم قادماً وأنه كان 
الشخص الذي يمكنكم أن تسمعوه يقول إنه لا يهم وتعرفون أنها 
الحقيقة في هذا العام القاسي وكل أحزان الرجل ومحنه. كلكم لا 
تعرفون). 
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أقول: «علينا أن نقوم بالحفر أيضاً». 

قال دارل: «لقد طلب منكم آرمستید وغيلسباي أن تبعثوا لهما 
لتخبروهما مقدماً. ألا تريد أن تذهب إلى بيبودي يا كاش؟». 

أقول: «هيا تابعوا طريقكم. أحس أنها على ما يرام. الأفضل هو 
أن تنجزوا الأمور في مكانها الصحيح». 

يقول بابا: «لو أنه كان محفوراً فحسب. لقد نسينا رفشنا». 

قال دارل: (ضحيح. سأذهب إلى مخزن الخردوات. علينا أن 
نشتري واحداً». 

يقول بابا: «هذا سيكلف ANG‏ 

يقول دارل: «هل ستضن عليها به؟». 

يقول جوويل: «هيا اذهب واجلب رفشا. هيا أعطني 
النقود». 

ولكن بابا لا يتوقف. يقول: «أعتقد أننا نستطيع الحصول على 
رفش. أعتقد بوجود مسيحين هنا». وهكذا جلس دارل ساكناً 
واستأنفنا المسير. وجوويل tle‏ على البوابة الخلفية وهو يراقب 
مؤخرة رأس دارل. كان يبدو كواحد من كلاب البولدوغ» تلك 
الكلاب التي لا تنبح أبداء وتقعي أمام الحبل» منتظرة الشيء الذي كان 

جلس بتلك الطريقة طوال الوقت الذي قضيناه أمام منزل السيدة 
بندرن» يستمع إلى الموسيقى» ويراقب مؤخرة رأسه لرأس دارل بعينيه 
البيضاويتين القاسيتين. 
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كانت الموسيقى تعزف في المنزل. كان ذلك الفونوغراف. وكان 
Lab oy‏ كان هناك Bill STi ye Bye‏ 

قال دارل: «ألا تريد الذهاب إلى منزل بيبودي؟ يمكنهم أن ينتظروا 
هنا ويقولوا لباباء وأنا سأقودك إلى منزل بيبودي ثم أعود من أجلهم». 

رفضت. قلت إنه حري بنا أن ندفنها YG‏ طالما كنا قريبين إلى ذلك 
الحدء ونحن ننتظر بابا حتى يستعير رفشاً. لقد راح يقود العربة على 
أمتداد الشارع حتى سمعنا ال موسيقى. 

قال: Ly‏ لديهم رفش هنا». ثم أوقف العربة عند منزل السيدة 
بندرن. UlS‏ كان يدري. أحياناً أظن أن الرجل العامل يستطيع أن يرى 
العمل مسبقاً مثلما يرى الكسول الكسل. إذن» توقف هناك كأنما كان 
يدريء أمام ذلك المنزل الصغير حيث كانت الموسيقى تصدح. انتظرنا 
هناك ونحن نستمع إليها. أعتقد أني كنت أستطيع مساومة «سورات» 
وجعله يبيعني واحدة من آلاته تلك بخكسمة دولارات. إنها شيء 
مريح» الموسيقى. يقول بابا: «ربا لديهم واحد هنا». 

يقول دارل: «هل تريد من جوويل أن يذهب» أم هل تظن أنه من 
الأفضل أن أذهب أنا؟». 

يقول بابا: «أعتقد أنه من الأفضل أن أذهب أنا». ثم نزل وذهب 
إل المراثم دار من ستول الخول إل المؤخرة: توقفت الموسيقى» ثم 
انطلقت من جديد. 

قال دارل: «سيحصل ale‏ 

قلت: «أجل». كأئما كان يدري» کأنما كان قادراً على الرؤية 
خلال الجدران والدقائق العشر المقبلة. 
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ولكن الفترة دامت أكثر من عشر دقائق. توقفت الموسيقى ولم تبدأ 
من جديد لفترة طويلة» حيث كانت هي وبابا يتحدثان في الخلف. 
انتظرنا في العربة. 

قال دارل: «دعني آخذك إلى بيت بيبودي». 

قلت: «لا سندفنها». 

قال جوويل: «هذا إذا عاد إطلاقاً». ثم بدأ يشتم. بدأ ينزل من 
العربة. قال: Gly‏ ذاهب». 

ثم رأينا LL‏ عائداً. كان معه رفشان» وقد جاء وهو يدور من حول 
المنزل وضعهما في العربة وركب واستأنفا السير. لم تنطلق الموسيقى 
مرة أخرى إطلاقاً. كان بابا ينظر إلى الخلف باتجاه المنزل. وقد رفع يده 
قليلاً على نحو ما. ورأيت الظل يرتد نحو الخلف قليلاً عند النافذة 
ووجهها فيها. 

ولكن ديووي ديل كانت أكثر الأمور مدعاة للفضول. لقد 
أدهشتني. أفهم طوال الوقت كيف أن الناس يقولون إنه كان غريب 
الأطوار» ولكن هذا هو السبب ذاته الذي لا يجعل أي شخص يعتبر 
المسألة شخصية. Kis‏ كان خارج هذه المسألة أيضاء كما أت Ll‏ 
HSS‏ برشاشها حين دست فيها. وكنت أحسب على الدوام أنه هو 
لديها لقلت ail‏ دارل. ولكن حين ملأناه وغطيناه وخرجنا بالعربة من 
البوابة وأصبحنا في الشارع حيث كان ينتظرنا ذانك الشخصان حين 
خرجا وانقضًا عليه وانتفض هو متراجعاًء فإن ديووي ديل هي التي 
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انقضت عليه قبل أن يصل إليه جوويل حتى. وعندها اعتقدت أني 
عرفت كيف عرف غيلسباي بكيفية شبوب النار في حظيرته. 

لم تقل هي كلمة واحدة» dy‏ تنظر إليه حتى» ولكن حين قال له 
ذانك الشخصان ما يريدان وإنهما قد جاءا ليصطحباه وقاومهما هو, 
قفزت هي عليه كالقطة البرية بحيث اضطر أحدهما إلى أن يتركه 
وعضك بها Cag Re pe gn‏ رمق Per‏ 
الآخر وبابا وجوويل بدارل أرضا وأمسكوا به وهو متمدد على ظهره 
وينظر نحوي. 

قال: ظننت أنك كنت ستخبرني. لم أتصور أبدأً أنك ما كنت ستفعل 
ذلك». 


قلت: «دارل». ولكن قاوم مرة أخرى وجوويل والشخص Moy‏ 
الآخر وقد أمسك بديووي ديل وفاردامان يصرخ وجوويل يقول: 
«اقتلوه. اقتلوا ابن العاهرة». 

كان الأمر سيئاً على تلك الحال. كان سيئاً. لا يمكن للمرء أن 
يهرب من عمل رديء. لا يمكنه ذلك. حاولت أن أقول» ولكنه 
قال: «ظننت أنك كنت ستخبرني. لم أكن أنا...» ثم بدأ يضحك. 
جذب الرجل الآخر جوويل بعيدأعنه وجلس هو هناك على 
الأرض وهو يضحك. 

حاولت أن أقول له. لو كنت أستطيع أن أتحرك فحسب» بل أجلس 
حتى. ولكني حاولت أن أقول له وتوقف هو عن الضحك وهو ينظر 
إلي. 


قال: «هل تريدني أن أذهب؟». 
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قلت: «هذا أفضل لك. هناك سيكون كل شيء هادثاً دون أن 
يزعجك أحد أو ما شابه. سيكون أفضل يا دارل». 

قال: «أفضل». بدأ يضحك من جديد. قال: «أفضل». ولشدة 
ضحكه ما كان يستطيع التلفظ بها VY‏ بالكاد. جلس هناك على 
الأرض ورحنا نراقبه» وراح يضحك ويضحك. 0 . كان 
شيعا جذا: فلتحل علي اللعنة إن كنت أستطيع أن ن أرى ما يدعو إلى 
الضحك. نم يكن هناك ما يبرر التدمير المتعمّد لما oly‏ الانسان بعرقه» 
ووضع فيه ثمرة جهده. 
مجنون أو ليس bye‏ يبدو وكأن هناك شخصاً في كل انسان جاوز 
العقل أو اللاعقل» وهذا يراقب التصرفات العاقلة واللاعاقلة في ذلك 
الانسان بذلك الرعب نفسه والدهشة نفسها. 


($49.4 


قلت: «أعتقد أن شخصاً ثملاً قد يسمح ل «بيل فارنر» Ob‏ يضع 
عليه لصاقة كما لو كان بغلاً chal‏ ولكن فلتحل علي اللعنة إن كان 
الشخص الذي سمح لآنس بندرن أن able‏ بالإسمنت الخام ليست 
لديه سيقان احتياطية أكثر مني». 

قال: «كانوا يريدون أن يخففوا عني». 

قلت: «بل أرادوا الجحيم. ما الذي عناه آرمستيد بحق الجحيم 
حين سمح لهم حتى بوضعك في تلك العربة مرة أخرى؟». 

قال: «كانت أمي قد أصبحت لافتة للنظر. لم يكن لدينا وقت 
للانتظار». نظرت إليه فحسب. قال: dy‏ تكن تزعجني البتة). 

Yo‏ تخاول أن تكذب وتقول لي أنك كنت في تلك العربة التي ليس 
لها SIE‏ ستة أيام بساق مكسورة وأن ذلك لم يكن يزعجك». 

pS تزعجني‎ dy قال:‎ 

قلت: «تعني أنها لم تكن تزعج آنس كثيراً أكثر مما أزعجه رمي ذلك 
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الشيطان المسكين في الشارع العام ووضع القيود في يديه كقاتل لعين. 
لا حاجة بك إلى أن تشرح لي. ولا تقل لي إنك لن تنزعج إذ ستخسر 
ستين بوصة مربعة من الجلد حتى ننزع ذلك الإسمنت عنك. ولا تقل 
لي أنك لن تنزعج من اضطرارك إلى أن تعرج على ساق أقصر من 
الأخرى ما تبقى لك من حياتك. هذا إذا استطعت أن تمشي مرة 
أخرى. إسمنت. يا للرب العظيم! لماذا لم يحملك انس إلى أقرب 
منتشرة ويدس بساقك في آلة النشر؟ كان من شأن ذلك أن يشفيها. 
عندها كان باستطاعتكم جميعاً أن تدسّوا له رأسه في آلة النشر وكان 
من شأن ذلك أن يشفي أسرة بكاملها... أين هو آنس على أية حال؟ 
ما الذي يسعى إليه LOY‏ 

قال: (إنه يعيد الرفشين اللذين استعارهما». 

قلت: «هذا صحيح. Leb‏ كان عليه أن يستعير رفشاً ليدفن زوجته 
به. إلا إذا كان يستطيع أن يستعير حفرة في الأرض. لكم هو مسف 
أنكم لم تقوموا جميعا بدفنه هو أيضاً... هل هذا مؤلم؟». 

قال: «لاء ليس كثيراً». وكانت حبات العرق الكبيرة وكل واحدة 
بحجم البلية تتحدر على وجهه ووجهه بلون الورق النشاف. 

قلت: «طبعاً لا. مع حلول الصيف القادم تست ستستطيع أن تعرج جيداً 
على هذه الساق. ثم لن ترعجك» ليس كثيراً... لو كان لديك أي شيء 
تستطيع تسميته LL‏ فيمكنك أن تقول إنك كنت Lb he‏ أنها هي 
الساق نفسها التي كسرتها سابقا». 

قال: «هذا ما يقوله (LL‏ 


ماك غووان 


حدث أن كنت خلف خزانة الوصفات وكنت أصب بعض 
الشوكولاته السائلة حين عاد «جودي» وقال: Ly‏ «سكيت»» هناك 
امرأة في المقدمة تريد أن ترى الطبيب وحين سألتها أي طبيب تريد أن 
ترى قالت إنها تريد أن ترى الطبيب الذي يعمل هنا وحين قلت إنه 
الاتحاه). 
«ألفورد» في الطابق العلوي». 

يقول: «إنها امرأة ريفية». 

أقول: «أرسلها إلى دار ا نمحكمة» قل لها إن كل الأطباء قد ذهبوا إلى 
(pik)‏ لحضور اجتماع الحلاقين». 

يقول وهو يبتعد: «حسناً. تبدو أجمل من أن تكون فتاة ريفية». 


أقول: «انتظر». انتظر هو ثم ذهبت واختلست النظر خلال الشق. 
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ولكني لم أستطع أن أرى جيداً باستثناء أن ساقها بدت جميلة وقد 
انعكس عليها النور. أقول: «أهي شابة في رأيك؟». 

يقول: «إنها تبدو جميلة جداً بالنسبة إلى فتاة ريفية». 

أقول: «خذ هذه» وأنا أعطيه الشوكولاته. أخلع مئزري وأصعد 
إلى هناك. بدت جميلة تماماً. إنها إحدى أولئك الفتيات ذوات العيون 
السوداء واللواتي يمكن أن يطعنك بسكين .عجرد أن تخونهن. كانت 
تبدو جميلة LY‏ لم يكن في الخزن أحد آخر. كان ذاك هو وقت 
hall‏ 

أقول: Lan‏ الذي أستطيع أن أفعله من أجلك؟». 

تقول: «هل أنت هو الطبيب؟». 

أقول: «طبعاً». تتوقف عن النظر إليّ وتبدأ بالنظر فيما حولها. 

تقول: «هل نستطيع الذهاب إلى المؤخرة هناك؟». 

كانت الساعة هي الثانية عشرة والربع» ولكني ذهبت وقلت 
لجودي أن يراقب ويصفر لي إذا ما شاهد العجوزء لأنه لا يعود Bole‏ 
قبل الواحدة. 

يقول جودي: «الأفضل لك أن تتخلى عن الموضوع. سيطردك 
خارج هذا المكان وبأسرع من رمش العين». 

أقول: (إنه لا يعود قط قبل الواحدة. بمكنك أن تراه وهو يدخل إلى 
مكتب البريد. ابق عينيك مفتوحتين ثم لا تنسى أن تصفر لي». 

يقول: «ما الذي ستفعله؟». 

أقول: «راقب OVI‏ وسأحكي لك لاحقا». 
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يقول: «ألن تسمح لي بالركوب من بعدك؟» 

أقول: «وما تظن هذا المكان بحق الجحيم؟ مزرعة لخيل الاستيلاد؟ 
راقبه حتى يعود. سأذهب للمعاينة». 

وهكذا أذهب إلى المؤخرة. 'أتوقف عند المرآة وأملّس شعري» ثم 
أذهب إلى ما خلف خزانة الوصفات إذ كانت تنتظرني هناك. إنها تنظر 
إلى خزانة الأدوية ثم تنظر إلي. 

أقول: (حسناً يا سيدتي» ما هي مشكلتك؟». 

تقول وهي تراقبني: «إنها المشكلة النسائية. لدي المال». 

أقول: «آه. هل لديك مشاكل نسائية أم تريدين مشاكل نسائية؟ إن 
الريفيون إنهم لا يعرفون ما يريدون نصف الوقت وفي النصف الباقي 
منه لا يعرفون كيف يقولون لك ما يريدون. أصبحت الساعة الثانية 
عشرة وعشرين دقيقة. 

AY) تقول.‎ 

أقول: «أية لا؟». 

تقول. «ليست لدي. هذا هو الأمر». تنظر إلي. «معي النقود». 

عندها فهمت ما كانت تعنيه. 

أقول: «أوه. لديك شيء في بطنك تودين لو لم يكن». تنظر إلي. 
«تتمنين لو كان لديك أكثر قليلا أو أقل قليلاء أليس كذلك؟». 

تقول: ((معي النقود. قال لي أستطيع أن أحصل على شيء ما من 
الصيدلية لأجل ذلك». 
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أقول: «من قال ذلك؟». 

تقول: «هو» وهي تنظر إلي. 

أقول. «لا تريدين ذكر اسمه؛ اسم من وضع البلوطة في بطنك؟ 
أهو الذي قال لك؟» لا تقول هي شيئا. أقول: «لست مثزوجة» cdl‏ 
كذلك؟» لم OF‏ أي خاتم في يدها. ولكن على al‏ حال لم أسمع أنهم 
يستعملون الخواتم هناك. 

تقول: «معي النقود». تريني إياها مربوطة في منديلها: عشرة 


أقول: «أقسم أنها معك. هل هو الذي أعطاك إياها؟». 


تقول: «(نعم»). 

أقول: «أيهم؟» تنظر هي إلي. «أيهم أعطاك النقود؟» 

تقول: «إنه واحد فحسب». تنظر إلي. 

أقول: «هيّا», ولكنها لا تقول شيئاً. مشكلة القبو أن له غر جا 
واحداً فحسب ويؤدي إلى الدرج الداخلي. الساعة تشير إلى الثانية 
عشرة وخمس وثلاثون دقيقة. أقول: «واحسرتاه» فتاة جميلة 
مثلك». تنظر إلي. تبدأ بربط النقود بالمنديل أقول: «اعذريني دقيقة 
واحدة». أدور من حول خزانة الوصفات. أقول: «(هل سمعت بذلك 
صوت التجشو). 

يقول حودي: «الأجحدر بك أن تخرجها من هناك قبل أن يعود 


العجوز». 
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أقول: «لو أنك بقيت في المقدمة حيث يدفع لك لتبقى Mle‏ فإنه 
لن يعسك dol‏ سواي». 

يذهب ببطء نحو المقدمة. يقول: Ly‏ الذي تفعله لها يا سكيت؟». 

أقول: Yo‏ أستطيع أن أقول لك. لن يكون ذلك عملاً أخلاقياً. 
اذهب إلى هناك وراقب الطريق». 

يقول: «قل يا سكيت». 

أقول: «هيا اذهب. كل ما أفعله هو تقديم وصفة لها» 

«قد لا يفعل شيئاً حيال تلك المرأة التي هناك في الخلف» ولكنه لو 
اكتشف أنك تتاجر بخزانة الوصفات تلك فسوف يرفسك على 
موخرتك حتى تنزل إلى آخر درجات القبو ذاك». 

أقول: «لقد رفس مؤخرتي من قبل أنغال أضخم منه. عد الآن 
ورأقبه». 

وهكذا عدت إليها. الساعة تشير إلى الواحدة إلا الربع. هي تربط 
النقود بالمنديل. تقول: «لست الطبيب». 

أقول: طعا أن هو». تراقبني. «هل ظننت ذلك GY‏ أبدو صغير 
السن أو شديد الوسامة؟ لقد كانت لدينا عصبة من الأطباء العجائز 
ذوي المفاصل المرتخية هنا. كانت جيفرسون نوعا من «مأوى 
الأطباء العجائز». ولكن العمل بدأ يتراجع وأصبح الناس في صحة 
جيدة حتى اكتشفوا في أحد الأيام أن النساء ما عدن يمرضن أبداً. 
وهكذا طردوا كل الأطباء العجائز وجلبونا نحن OLAS LEY‏ 
جديد وانتعش العمل مرة أخرى. إنهم يفعلون ذلك في كل أنحاء البلد. 


288 ويليام فوكنر 
di‏ تسمعي بذلك؟ رعا لأنه لم يسبق لك أن احتجت إلى طبيب». 
تقول: «أنا في حاجة إلى طبيب MOV‏ 
أقول: «ولقد جئت إلى الطبيب المناسب. لقد سبق لي وقلت لك 
ذلك». 
تقول: « هل لديك العلاج؟ معي النقود». 
أقول: Ley‏ على الطبيب بالطبع أن يتعلم كل أنواع الأمور خلال 
تعلّمه لف «الكالوميل»؛ إنه لا يستطيع سوى أن يفعل ذلك. ولكني لا 
أعرف ما هي مشكلتك». 
«لقد قال لي Gl‏ أستطيع الحصول على شيء ما. قال إني أستطيع 
أقول: «هل قال لك ما اسم ذلك الشيء. الأفضل أن تعودي وتسأليه». 
تخلّت عن النظر Ol‏ وراحت تعصر المنديل بيديها. قالت: «علي 
أن أفعل شيئاً ما». . 
أقول: «إلى أي حد تتوقين إلى فعل شيء ما؟» تنظر إلي. «طبعاً 
المفترض به أن يقول كل ما يعرفه. إنه يخالف القانون لو فعل». 
يقول جودي من المقدمة: «يا سكيت». 
أقول: «اعذريني لدقيقة». أذهب إلى المقدمة. أقول: «هل تراه؟». 
يقول: «ألم تنته بعد؟ رما كان b>‏ بك أن تأتي إلى هنا وتراقب 
وتتركني أقوم ALLL‏ 
1- الكالوميل: ذرور يستعمل كمسهل للمعدة. (المترجم). 
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أقول: «رءما ستبيض أنت بيضة». أعود. إنها تنظر إلي. 

«طبعاً تعرفين أنه يمكن لي أن أسجن لو فعلت ما تريدين. سأخسر 
رخصتي ثم سيكون علي أن أبحث عن عمل آخر. هل تدركين 
ذلك؟». 

قالت: «كل ما معي هو عشرة دولارات. أستطيع أن أجلب لك 
الباقي في الشهر القادم ربما». 

تنظر إلي. هي لا ترمش حتى: «ما الذي تريده إذن؟». 

الساعة تشير إلى الواحدة إلا أربع دقائق. لذا قررت أنه من الأفضل 
إخراجها. أقول: «احزري ثلاث مرات وبعدها سأريك». 

لا ترمش بعينيها حتى. تقول: «يجب أن أفعل شيئاً ما». تنظر إلى 
الخلف ثم من حولها ثم تنظر نحو المقدمة. تقول: «أعطني الدواء 
CY 4!‏ 

أقول: «هل تعنين أنك جاهزة الآن؟ هنا؟». 


تقول: «أعطني الذوء CS gh‏ 

لذا تناولت زجاجة مدرجة وأعطيتها ظهري وأخذت زجاجة 
بدت غير موذية لأن الشخص الذي يبقي السم في زجاجة لا بطاقة لها 
يجب أن يوضع في السجن على أية حال» كانت رائحة محتوياتها أشبه 
بزيت التربنتينة. صببت بعضه في الزجاجة وأعطيتها إياها. شمتها 
وهي تنظر إلي عبر الزجاجة. 
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تقول: «إن رائحتها أشبه بزيت التربنتينة». 

أقول: «بكل تأكيد. هذه بداية العلاج. عودي في العاشرة ليلا 
وسأعطيك بقيته وأقوم بالعملية». 

تقول: «العملية؟». 

«لن نؤذيك. لقد سبق لك وعرفت هذه العملية نفسها سابقاً. هل 
سبق لك وسمعت بشعرة الكلب؟». 

تنظر إلي ثم تقول: «هل ستكون فعالة؟». 

clay‏ هذا إذا عدت لتجربتها». 

وهكذا شربت ما صببته لها دون أن تطرف لها عين ثم خرجت. 

يقول جودي: diy‏ تحصل على ما تريد؟». 

أقول: «ماذا تعني؟». 

يقول: «هياء لن أحاول أن أضرب رقمك القياسي». 

أقول: «تعني تلك الفتاة. لقد أرادت بعض الدواء. لديها حالة 
زحار شديدة وهي خجلة من أن تتحدث عنها إلى غريب». 

كان دوري في المناوبة تلك الليلة على af‏ حال» لذا ساعدت النغل 
العجوز على التدقيق ثم ألبسته قبعته وأخرجته من الصيدلية عند الثامنة 
إلى الصيدلية وانتظرت حتى التاسعة والنصف وأطفأت الأنوار الأمامية 
وأقفلت الباب وتركت نوراً واحداً في المؤخرة» ثم عدت ووضعت 
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وصلت في العاشرة LY‏ قبل أن fag‏ الساعة بالدق. أدخلتها 
فدخلت وهي تسير بسرعة. نظرت من الباب إلى الخارج» فلم يكن 
حافة الطريق. أقول: «هل تريد شيئا؟» لم يقل شيئا بل نظر إلي. أقفلت 
البابا وأطفأت النور وعدت إلى المؤخرة. كانت تنتظرني. لم تنظر إل 
هذه المرة. 

قالت: «أين هو؟». 

أعطيتها علبة البرشامات. أمسكت العلبة بيدها وهي تنظر إلى 
البرشامات. 

تقول: «هل أنت واثق أنها ستكون فعالة؟». 

أقول: cladey‏ ولكن حين تأخذين بقية العلاج». 

تقول: «أين اخذها؟». 


أقول: «هناك في القبو في الأسفل». 


فاردامان 


OV!‏ المكان أوسع وأكثر إنارة» ولكن الخازن معتمة OY‏ أصحابها 
ذهبوا إلى بيوتهم. انخازن معتمة ولكن الأنوار تمر على الواجهات حين 
مر بها. الأنوار في الأشجار حول دار ا محكمة. إنها تبيت في الأشجار 
ولكن دار المحكمة معتمة. الساعة التي عليها تنظر في الاتحاهات 
pool pall Sees Gad te at‏ مه Af‏ لر كما جد 
«ذاهب بالقطار إلى جاكسون هو أخي دارل». ولكنه ذهب في ذلك الذي 
يلتمع فوق السكة الحديدية. 

أقول: «فلنذهب من هنا يا ديووي ديل». 

تقول ديووي ديل: «لماذا؟» السكة تلتمع ملتفة من حول الواجهة؛ 
إنه أحمر فوق السكة ولكنها قالت إنه لن يبيعه إلى أولاد المدينة. تقول 
ديووي ديل: «ولكنه سيكون هناك في عيد الميلاد» سيكون عليك 
الاتتظار حتى ذلك الوقت حين يعيده». 

«ذهب دارل إلى جاكسون. الكثير من الئاس لم يذهبوا إلى جاكسون. دارل 
أخي. أخي ذاهب إلى جاكسون». 
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بينما نشي تدور الأنوار» تبيت في الأشجار. على كل الجوانب 

الأمر نفسه. إنها تدور حول دار المحكمة ثم لا تستطيع أن تراها. 
ولكنك تستطيع أن تراها في الواجهات السوداء هناك. لقد ذهبوا 
جميعاً إلى بيوتهم ليناموا باستثنائي أنا وديووي ديل. 

«ذاهب بالقطار إلى جاكسون أخي». 

هناك نور في اخزن» في الموخرة. في الواجهة زجاجتان كبيرتان من 
ماء الصوداء لونهما أحمر وأخضر. لا يستطيع حتى رجلان أن 
يشرباهما. بغلان لا يستطيعان شربهما. بقرتان لا تستطيعان.«دارل». 

يأتي رجل إلى CU!‏ ينظر إلى ديووي ديل. 

تقول ديووي ديل: «انتظر هنا في الخارج». 

أقول: «لماذا لا أستطيع fea‏ اريك Ut J ull‏ أ 

تقول: «انتظر هنا في الخارج». 

أقول: «(حسناً». 


تدخل ديووي ديل» 

«دارل أخي. دارل أصيب MO pL‏ 

ا لمشي أصعب من الجلوس على الأرض. هو في الباب المفتوح. 
ينظر إلي يقول: Lay‏ تريد شيئا؟») رأسه ملساء. رأس جوويل ملساء 
دارل». في الشارع أكل موزة. «ألا تحب أن تأكل موزة؛ قالت ديووي 
ديل. انتظر عيد الميلاد. سيكون هناك موزة آنئذ. ثم تسعطيع رؤيته. إذن 
سيكون لدينا بعض الموز. سيكون لدينامنه ما Se‏ سلة, أنا وديووي ديل». 
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«لقد ذهب إلى جاكسون. أصيب بالجنون Lady‏ كلاهما إلى جاكسون. 
كثير من الناس لم يصابوا بالجنون. بابا وكاش وجوويل وديووي ديل وأنا لم 
نصب بالجنون. لم نصب باجنون إطلاقا. لم نذهب إلى جاكسون أيضا. دارل». 

أسمع صوت البقرة فترة طويلة» وهي تطقطق بقوائمها... على 
الشارع. ثم تأتي إلى الساحة. تعبر الساحة ورأسها 
مدلّى...تطقطق... تخور. لم يكن هناك أي شيء في الساحة قبل أن» 
ولكنها لم تكن فارغة. والآن الساحة فارغة بعد أن خارت. تستأنف 
السير» وهي... تطقطق هي تخور. «أخي هو دارل. لقد ذهب إلى 
جاكسون بالقطار. لم يذهب بالقطار ليصاب بالجنون. لقد جن في عربتنا. دارل» 
لقد كانت هنا منذ وقت طويل. والبقرة رحلت أيضا. منذ وقت 
طويل. لقد كانت هناك فترة أطول من البقرة. ولكن ليست فارغة فترة 
طويلة «دارل أخي . أخي دارل». 

تخرج ديووي ديل. تنظر إلي. 

أقول: «فلنذهب من حول تلك الطريق الآن». 

تنظر إلي. تقول: «لن يجدي ذلك. ابن القحبة ذاك». 

«ما الذي لن يجدي يا ديووي ديل؟». 

تقول: «أعرف فحسب أنه لن يجدي». إنها لا تنظر إلى أي شيء. 
«أعرف ذلك فحسب». 


1- هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 
2- هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 
3- هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 
4- هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 
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أقول: «فلنذهب من تلك الطريق». 

«علينا أن نعود إلى الفندق. الوقت متأخر. علينا أن نتسلل عائدين 
إلى هناك». 

«ألا نستطيع أن نمر ونتفرج؟». 

«ألا تفضل أن تأكل الموز؟ ألا تفضل ذلك؟». 

«(حسناً». «أخي أصيب بالجنون وذهب إلى جاكسون أيضاً. جاكسون 
أكثر بعداً من الجنون». 

تقول ديووي ديل: «لن يجدي. أعرف أنه لن يجدي». 

أقول: «ذلك لن يجدي؟» وكان عليه أن يركب القطار ليذهب إلى 
جاكسون. لم أكن أنا على القطارء ولكن دارل كان على القطار. دارل. دارل 
أخي . دارل. دارل». 


دارل 


لقد ذهب دارل إلى جاكسون. أركبوه القطار وهو يضحكء على 
امتداد العربة الطويلة كان يضحكء والرؤوس تلتفت إليه كأنها رؤوس 
البوم حين يمر. أقول: «على أي شيء تضحك؟». 

(انعم نعم نعم نعم نعم». 

أركبه رجلان القطار. كانا OL‏ معطفين غير متشابهين» 
جيوبهما الخلفية فوق الورك منتفخة. عنقاهما محلوقتان حتى حد 
الشعر في فروة الرأس» كأن الحلاقين الحديثين المتزامنين كان معهما 
مقياس طباشيري شبيه مما لدى كاش. قلت: fay‏ تضحك من 
المسدّسات؟».قلت: dy‏ تضحك؟» قلت «ذلك لأنك تكره صوت 
الضحك؟». 

جذبا مقعدين Lee‏ حتى يستطيع دارل الجلوس قرب النافذة 
ليضحك. جلس أحدهما إلى القرب منه وجلس الآخر على المقعد 
المواجه» أي ركبا بعكس اتحاه القطار. كان على أحدهما أن يركب 
هكذا OY‏ أموال الولاية وجه لكل مؤخرة ومؤخرة لكل وجه» وهما 
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يركبان على أموال الولاية وهذا غشيان محارم. MISS‏ امرأة على 
أحد وجهيه و «يافلو»© على الآخر. وجهان دون ظهر. لا أعرف ما 
هو ذلك. لدی دارل منظار تحجسس صغير حصل عليه في فرنسا خلال 
الحرب. كانت فيه امرأة وخنزير لهما ظهران دون وجه. أعرف ما 
كان ذلك «ألهذا تضحك يا دارل؟». 

((نعم نعم نعم نعم نعم». 

تقف العربة في الساحة» إنها متوقفة» البغلان دون حراك» الأعنة 
ملفوفة حول نابض المقعد» وموؤئخرة العربة ol BL‏ دار المحكمة. لم تكن 
تبدو مختلفة عن مئة عربة أخرى هناك؛ جوويل واقف إلى القرب منها 
وينظر على امتداد الشارع كأي رجل آخر في البلدة ذلك اليوم» ولكن 
كان هناك شيء مختلف» متميز. هناك من حولها جو واضح من الرحيل 
المحدّد والوشيك الذي يكون عادة للقطارات» Key‏ بسبب أن ديووي 
ديل وفاردامان جالسان على المقعد وكاش فوق حشية من القش في 
حوض العربة وهم يأكلون الموز من كيس ورقي. «ألهذا تضحك يا 
دارل؟». 

دارل أخوناء أخونا دارل. أخونا دارل في قفص في جاكسون 
حيث ينظر إلى الخارج ويزبد بينما يداه المتسختان تحثمان خفيفتين في 
الفرجة الهادئة. 

((نعم نعم نعم نعم نعم نعم نعم نعم». 


1- قطعة نقود من خمسة سنتات. (المترجم). 
2- بقر وحشي أمريكي. (المترجم). 
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حين رأى النقود قلت: «هذه ليست نقودي» إنها ليست ملكي». 

«نقود من LOS‏ 

«إنها نقود «كوراتل». إنها للسيدة تل. لقد بعت «الكيك » بها». 

«(عشرة دولارات لقاء كعكتين؟». 

«لا تلمسها. إنها ليست لي». 

«لم تحلبي الكعكات. إنها كذبة. كان معك في الصرة ملابس يوم 
الأحد». 

«لا تلمسها! إذا أخذتها فأنت لص». 

«ابنتي تتهمني باللصوصية. ابنتي أنا». 

LL «بابا.‎ 

«لقد أطعمتك وآويتك. منحتك الحب والرعاية» ولكن ابنتي ابنة 
زوجتي المتوفاة» تسميني Lad‏ فوق قبر أمها». 
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«ليست لي. أوكد لك. ولو كانت لي فالله يعلم أني كنت سأعطيك 
إياها». 

«من أين جئت بعشرة دولارات؟». 

«بابا... بابا». 

«لن تقولي لي. أكان حصولك عليها مخجلاً إلى حد أنك لا 
تستطيعين البوح به؟». 

(اليبست في أوكد للكه ألا تستطيع أن تفهم أنها ليست لي؟». 

«سأعيدها إليك. ولكنها تسمي أباها (Lad‏ 

«لا أستطيع. أؤكد لك أنها ليست نقودي. الله يعلم أني كنت 
سأعطيك إياها لو كانت لي». 

«لن آخذها. ابنتي التي أكلت طعامي مدة سبعة phe‏ عاما تضرع 
علي بدين قدره عشرة دولارات». 

(الیست hb‏ لا أستطيع». 

«لمن هي إذن؟». 

me codec! aay‏ لأشتري بها شيئاً ما). 

«لتشتري ماذا؟». 

LL LL» 

«إنه بحرد قرض. الله يعلم أني أكره أن يقرعني أولادي ولكني 
أعطيهم ما هو لي دون حدود. أعطيهم ببشاشة ودون حدود. والآن 
ينكرون ذلك علي. يا «آدي». لقد كنت ab gla?‏ إِذْ مت يا آدي». 

LL»‏ بابا». 

«الله يعلم أن ذلك صحيح». 

أخذ النقود وخرج. 


إذن» حين توقفنا هناك لنستعير الرفشين سمعنا الفونوغراف يعزف 
في المنزل» Wy‏ حين انتهينا من الرفشين قال بابا: «أعتقد أنه من 
الأفضل أن أعيدها». 

وهكذا عدنا إلى المنزل. قال جوويل: «الأفضل أن نأخذ كاش إلى 
منزل بيبودي». 

قال بابا: «لن أغيب سوى دقيقة واحدة». نزل من العربة؛ الموسيقى 
م تكن تصدح OV‏ 

قال جوويل: «إجعل فاردامان يفعل ذلك. يستطيع أن يفعل ذلك 
بنصف المدة. أو دعنى أنا...». 

قال بابا: «الأفضل أن أفعلها UT‏ طالما أنا هو من استعارهما». 

وهكذا جلسنا في العربة» ولكن الموسيقى لم تكن تصدح الآن. 
أعتقد أنه لأمر جيد أنه ليس لدينا واحد منها في البيت. لو كان لدي 
واحد منها لما كنت أنجزت أي عمل وأنا أصغي إليه. لا أعرف إن كان 
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القليل من الموسيقى هو أفضل ما يمكن للمرء أن يحوز عليه. يبدو أنه 
حين يعود الشخص متعبا في الليل» ليس هناك ما يمكن أن يريحه أكثر 
من الموسيقى خلال فترة راحته. لقد رأيتها تلك التي لها غطاء ولها يد 
Yet‏ بحيث يمكن للمرء أن يأخذها أنى يريد. 

قال حوويل: «ما تظن أنه يفعل؟ كنت سأعيد الرفشين جيئة وذهاباً 
عشر مرات حتى الآن». 

قلت: «دعه ينفق من الوقت ما يريد. إنه ليس رشيقاً مثلك. تذكر». 

«لم لم يتركني أعيدهما أنا إذن؟ يجب أن نعالج لك ساقك حتى 
تستطيع العودة إلى البيت بدءاً من الغد». 
الأجهزة بالتقسيط؟». 

قال جوويل: «تقسيط أي شيء؟ ما الذي لديك لتشتري به؟». 

قلت: «لا يمكنك أن تعرف. رعا كنت أستطيع شراء ذلك الجهاز 
من عند سورات لقاء خمسة دولارات». 

وهكذا عاد LL‏ وذهبنا إلى منزل بيبودي. وبينما كنا هناك قال LL‏ 
إنه سيذهب إلى دكان الحلاق ليحلق له لحيته. ثم قال تلك الليلة إن لديه 
عملا ينجزه» وقد أشاح بنظره بعيداً وهو يقول ذلك» وقد مشط شعره 
وملّسه بعد أن dh‏ وكانت رائحة العطر تفوح منه» ولكني قلت لهم 
أن يتركوه لحاله. ما كنت لأمنع نفسي من سماع مثل تلك الموسيقى 

وهكذا غادرنا مرة أخرى في الصباح التالي» ثم عاد وقال إن علينا 
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ابتعدوا قال: «لا أعتقد أنه لم يعد معك نقود». 

قلت: «لقد أعطاني بيبودي ما يكفي لأدفع أجرة الفندق. لا نحتاج 
إلى شيء آخرء أليس كذلك؟». 

قال بابا: «لاء لا لا نحتاج إلى أي شيء آخر». كان يقف هنالك 
دون أن ينظر إلي. 

قلت: «إن كان هناك ماهو ضروري فأعتقد أن بيبودي....). 
حلب جوويل البغلين وجاء OW‏ لمساعدتي وقد ثبتوني على حشية من 
القش في العربة وسرنا عبر الساحة إلى الزاوية حيث قال باباء وكنا 
ننتظر هناك في العربة» بينما ديووي ديل وفاردامان يأكلان الموز حين 
رأيناهما قادمين. كان LL‏ قادماً بتلك النظرة الجريئة المثيرة للشفقة في 
آن واحد وكأنه يفعل شيئاً يعرف أن ماما لن تحبّه» وكان يحمل حقيبة 
سفر في يده» وقال حوويل. 

(Lode «من‎ 


ثم رأينا أنها لم تكن الحقيبة ما يجعله يبدو مختلفاًء بل وجهه ويقول 
جوويل: «لقد حصل على الأسنان». 

كانت تلك حقيقة. لقد جعلته يبدو أطول يقدم US ALAS‏ رفعت 
له رأسه إلى الأعلى» كان مثيراً للشفقة وفخوراً بنفسه أيضاء ثم رأيناها 
خلفه» تحمل الحقيبة الأخرى: إنها نوع من النساء يشبه البطة في 
ملابس رسمية ولها عينان قاسيتان جاحظتان وكأنها تتحدى أي 
انسان of‏ يقول les‏ وقد حلسنا هناك نراقبهماء lady‏ ديووي ديل 
وفاردامان نصف مفتوحين وموزتان نصف مأكولتين في يديهما وهي 
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تسير خلف باباء وتنظر إلينا بتحد» ثم أرى أن الحقيبة التي كانت 
تحملها هي عبارة عن واحد من أجهزة الفونوغراف تلك. كانت تلك 
حقيقة إذن» فهو مغلق وجميل كلوحة» وفي كل مرة ستأتي اسطوانة 
لن يكون دارل معنا ليستمتع بذلك أيضا. ولكن الأمر أفضل على هذه 
الحال. هذا العام ليس عالمه ولا هذه الحياة ha‏ 

يقول بابا: «هؤلاء هم كاش وجوويل وفاردامان وديووي ديل» 
بلهجة مثيرة للشفقة وفخورة أيضاًء مع أسنانه وكل شيء» وحتى دون 
أن ينظر إلينا. يقول: «أقدم إليكم السيدة بندرن». 


رواية من الروايات التي يصعب على الإنسان قراءتهاء دون 
الانغماس فيها ودون الإحساس مع أبطالهاء ٠»‏ ويصعب على الإنسان 
ل أن د يتساءل ISL‏ جُعلت واحدة من روائع الأدب الأميركي. 

AS 93 alls»‏ رابح جائزة تويل للآداب» قالت النقاد فيك ما لم 
تقله بكاتب أميركي آخر. 

خلال ستة أسابيع من صيف عام 1929ء كتب المؤلف روايته هذه 
التي تهز المشاعر والأحاسيس. هي رواية جمعت بين البساطة والتألق, 
بحيث اعتبرها النقاد من روائع الأدب العالمي. 

عبر «ويليام فوكنر» في روايته هذه عن أحاسيس المجتمع الأميركي ٠‏ 
وموقفه من الموت» فإذ بنا نرى أناساً يرهبونه وآخرين يقفون حيارى 


أمامه؛ إنما ما من so)‏ وقف هازتاً ضاحكاً. 


إنها رواية تقرأ من الصفحة الأولى حتى نهايتها ولا يمل منها. 
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